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CONVERSACION EN VOZ ALTA, CON NOSOTROS MISMOS 

| EQUIPO DE EDICION 




Lo primero de todo, antes de empezar este nuevo paseo, dejad que 
nos expliquemos un poco. Al menos dejad que lo intentemos. 
Una vez que algo ha ocurrido ya, cuando un camino se cierra, con- 
cluye, una que es persona, animal humano, verbalizante hasta el 
aburrimiento, trata de explicarse a sf misma que es lo que ha pasa- 
do hasta llegar a ese punto en el que se encuentra, como ha ido el 
camino. 

Revolucion Neolftica fue algo inesperado, un agraciado accidente que 
comenzaba con una tfmida caminata para concluir satisfactoriamen- 
te en un cierre, en un claro de bosque que es desde donde ahora 
hablamos, donde estamos situados. Como un grupo de excursionis- 
tas que sin pretenderlo, y tratando de acercarse a un punto de refe- 
renda en el horizonte se desvfa por un sendero de esos que estaban 
ya en desuso, un poco abandonados. No era un camino del todo 
nuevo, pero sf un sendero sin trazar desde largo en el que zarzas, 
matojos y ramas muertas caidas de las altas copas de arboles hacf- 
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an fatigosa la empecinada travesia. Sabiamos hasta donde querfa- 
mos llegar, y aun no hemos alcanzado ese objetivo. Pero, la fortuna 
nos sonrfe en la precipitada luz del oxigenado claro en lo boscoso de 
nuestro entorno. 

Nos sentamos, nos desprendemos de la carga de nuestros bultos de 
equipaje, nos desabrochamos las vestiduras y, mientras el sudor de 
los cuerpos toma aire y se seca, mientras el calzado se ventila, los 
pies respiran un poco y los musculos se destensan holgadamente 
comenzamos la charla en el silencio que se escucha. iDonde esta- 
mos?. Mientras los resecos gaznates se hidratan en el ir y venir de 
las cantimploras, alguien asegura sentirse feliz y satisfecho por 
haber sobrevivido al decaimiento, por haber sobrevivido a semejan- 
te camino cultural de cabras. 

Algunos aun no han llegado. Les esperamos, confiamos en que no 
desistan y terminen por alcanzar este lugar de reposo y silencio, este 
lugar para la reflexion en voz alta y a solas. Lo preparamos todo para 
pasar la noche. 

Pero el descanso, en espiritus jovenes al menos, tiene la propiedad 

de lograr acabar con los recuerdos del fatigado ofertando a la mente 

ya aclarada y distendida la perspectiva nueva de quien nace por vez 

primera. 

Si el camino REVOLUCION NEOLITICA cesa en este silencio perece- 

dero, con aquel ejercicio simbolico de sacrificio y muerte (autodes- 

trukttt n°5) , ahora en el sentimiento de calma de quienes se miran 

y sonrfen despues del accidente, (como diciendose con las mira- 

das/'no ha sido nada, estamos bien, sigamos"), decidimos nacer 

hacia lo nuevo que nos espera. 

Hoy amanece cuando las humeantes cenizas del fuego de la noche 

nos recuerdan que vendran otros dfas, que habia un horizonte que 

nos impulsaba a cruzar por entre la boscosidad, un horizonte que, 

seguramente, nunca alcancemos pero que, sin lugar a dudas funcio- 

nara como motor para los proximos tiempos. Motor que nos impulse 

en grupo y en calmado ritmo incesante en la aventura de vivir en un 

mundo en el que, no siendo el mejor de los posibles, es sin duda el 

nuestro. 

Recordemos ahora con el nuevo fuego que calienta la cafeinica poci- 

ma en esta primera luz del dia, en el alba brumosa que despierta el 

tacito toque de queda de la oscuridad de la noche. 

Los presupuestos fundamentales que nos vienen moviendo en la 

excursion GATZA. Vive esta generacion de animales humanos que 
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es la nuestra, en el profundo e irritado sentimiento de pertenecer a 
una epoca en la que no se cuece absolutamente nada importante. Si, 
nos mueve el sentido dolor de de estar en la historia parada o, en 
un momento de la historia en el que todo lo que acontece (cultural- 
mente, socialmente) es esteril, banal, vacuo. Es compartido entre 
nosotras el parecer de que nuestra epoca es intrascendente, o si lo 
preferfs, que es la nuestra una historia menor entre las historias de 
la humanidad. Pensamos que esto, tal vez, no sea mas que una fic- 
cion entre las ficciones, una fantasia causada por la frustracion de 
nuestros mayores. Por su manera de contar lo que fue su tiempo, por 
esa retorica asfixiante que transmite la estupida idea de que todo lo 
autentico fue vivido ya por ellos, en sus dias, y que lo nuestro no es 
mas que un ridiculo teatro que consiste en mimetizar malamente 
aquellos tiempos. Pero si es bien cierto que esta epoca culturalmen- 
te padece los efectos opresivos de la espectacularizacion, y que 
estos se traducen en vidas vividas artificiosamente, teatralmente, sin 
embargo estos mayores olvidan una cosa. Si, olvidan quienes nos 
recuerdan constantemente sus duras luchas contra el franquismo y 
la opresion, quienes repetidamente reproducen el discurso glorioso 
de la memoria que, esta epoca esteril tambien es la suya. Que estos 
tiempos que nos tocan son el resultado directo de "aquellas incesan- 
tes batallas suyas". Si los jovenes de hoy carecemos de las virtudes 
guerreras de nuestros mayores, si sufrimos esta enfermedad de la 
inmovilidad y la falta de energfas, originalidad y decision que ellos 
dicen haber tenido, es en gran proporcion porque hemos nacido en 
una sociedad en la que el mal ha ganado la batalla. El capitalismo 
supino de hoy, la economfa separada cual monstruo de los intereses 
particulares de las personas concretas, este sistema social de asfixia 
permanente ha venido a ganar la batalla. Y entonces o ellos han per- 
dido su lucha o no es nuestra situacion tan mala como dicen. 
Nosotras vemos que queda mucho por hacer, que todavfa hay opcio- 
nes posibles por intentar levantar pequehas situaciones constructi- 
vas cultural y emocionalmente. 

Esta nueva publicacion, SOL'i'LOQU'i'O es un proyecto que continua de 
la inercia de lo que fuera RN. Seguimos el camino, ya despunta el sol 
en un cielo nubloso en el que aun puede pasar la luz suficiente que 
nos permita andar. Esperamos encontraros, esperamos encontrarnos 
con otras personas que sigan este camino o al menos compartan el 
elevado horizonte de construir algo juntos, algo que sea libre (libre 
de condicionamientos externos a la propia dedicacion de escribir, 
expresar y converger; el mercado por ejemplo ), y esperamos sobre 
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todo que, al terminar, hayamos recogido humildemente los suficien- 
tes frutos para empezar algo nuevo. Pero eso sera otra historia. 

iEstamos todos?, iadelante!. 

"SOLi'LOQUTO es un proyecto que continua de la inercia de lo que 
fuera RN", por eso en este, su primer, numero todavfa podemos oir 
el eco de Revolucion Neolitica, por eso podemos leer, al albur del pal- 
pitar de su corazon, la respuesta al articulo Revolucion neolitica: 
romanticismo en la prehistoria del numero 5 de RN o la vuelta de 
tuerca de la editorial del numero 4 de RN que se da en Feminismo e 
Ilustracion. Pero el camino andado, y por andar, nos deja mas pie- 
dras. Pequenas piedras en los zapatos como es el articulo sobre la 
fotografa Jo Spence donde, a traves de sus trabajos, se nos muestra 
la iniquidad de convencionalismos supuestamente inocuos ( por 
ejemplo, como a traves de algo tan usado como un album de fotos 
se recrean las vidas de los individuos anulando del recuerdo, del 
recuerdo en imagenes que se mostraran a las visitas cualquier tarde 
tomando cafe con pastas, los momentos vividos que sean inadecua- 
dos) o el alegato contra la idea de que las mujeres son mas malas 
que los hombres en Malas por Naturaleza. Se trata de mirar, de 
observar con detalle lo que nos rodea antes de arrojar las piedras al 
vacio por inservibles. Donde poder admirar la importancia de los titu- 
los de creditos en el cine que se nos muestra en el ensayo Titulos de 
credito y arte, donde rastrear la genesis del Hacktivismo o seguir la 
cronica de un desalojo en un gaztetxe cualquiera ( en este caso es 
en el de Barakaldo). Claro, hay mas, nuestros ojos tambien pueden 
mirar hacia arriba y acercarse a egregias figuras como la de 
Giordano Bruno, En la senda de los pocos sabios que en el mundo 
han sido o a la de Paolo Virno ( en la entrevista realizada por Hector 
Pavon). Diversos cuentos,... terminan de cerrar el circulo de este 
soliloquio que sale del papel para volver, depurado, destilado. Gota 
de no que recorre toda su individualidad para acabar en la universa- 
lidad del proceloso mar. | 
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A proposito de. . . 

I Alberto Garcia 



... el articulo "Revolucion neolitica: romanticismo en la prehistoria" 
(Aparecido en Revolucion Neolftica#5, por Mariajo Noain) me gustarfa rea- 
lizar algunas consideraciones. A tenor de lo contenido en el articulo, el ter- 
mino revolucion resulta inadecuado para designar los acontecimientos que 
tuvieron lugar a finales del pleistocene Segun nos dice "[...] un termino no 
exento de una vision romantica de la prehistoria, pero en cualquier caso 
erroneo [...]". Resulta un tanto sorprendente que tratandose de un acon- 
tecimiento historico de esta magnitud se introduzcan vocablos mas propios 
de la literatura y se designe a la utilizacion del termino revolucion como 
romantica, cuando a lo que hacemos referenda es a un suceso que impli- 
co a la humanidad entera en una serie de transformaciones que no tenfan 
parangon a lo largo de su andadura. Con esto quiero senalar que cuando 
una disciplina trata de hechos de este tipo no puede menos que regirse por 
criterios de objetividad, rigurosidad, cenimiento a los datos disponibles, 
elusion en la medida de lo posible de sesgos ideologicos, sociologicos, cul- 
turales, etc., por lo que resulta insolito que se utilice a este respecto un 
vocablo que tantas reminiscencias subjetivas, sensuales y cargadas valo- 
rativamente como el que romanticismo nos evoca, con el cual parece que 
se quiere despachar de un plumazo y sin remision el cariz y la naturaleza 
de las transformaciones a las que hacemos referenda. Al leer el articulo 
uno tiene la impresion que la crftica a la utilizacion del termino viene dada 
mas por determinadas tendencias e intereses ideologizantes que por su 
propia inconveniencia. Sin pretender iniciar una confrontacion con la auto- 
ra del texto ni tratar de desacreditar sus afirmaciones voy a tratar de des- 
mentir el argumento en el esgrimido, intentando dejar claro que lo que dice 
no tiene por que ajustarse a la realidad de los hechos, y que su interpre- 
tacion es mas producto de una mentalidad e ideologfa inculcadas que de 
los hechos en si. 

El termino revolucion para designar los acontecimientos neolfticos de fina- 
les del Pleistoceno segun se nos dice es erroneo, pues "[...] el proceso [...] 
no fue revolucionario. Para ello tendrfa que haber sido rapido, drastico e 
innovador.". Hagamos un pequeho analisis de acontecimientos relacionados 
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con la cuestion. Los utiles Ifticos encontrados en la garganta del Olduvai 
estan datados en una edad de aproximadamente seis millones de ahos. 
Desde esa epoca hasta el neolftico todos los tipos de homfnidos y homos 
nan sobrevivido formando pequenos grupos de carroneros oportunistas 
(ocasionalmente cazadores) y recolectores nomadas que se valfan de ins- 
trumentos para procurarse sustento y proteccion. Tradicionalmente se con- 
sidera que el Paleolftico, edad de la piedra tallada, comienza con la cultura 
de guijarros de Siria y Levante hace ahora aproximadamente 600.000 
anos. Durante todo este periodo hasta hace unos 8.000 ahos antes de 
nuestra era, las distintas formas de homo que han habitado el planeta han 
conformado pequehas poblaciones seminomadas dedicadas a la caza- 
carroheo y recoleccion y dentro de una organizacion social simple cuando 
no basica. Aunque por supuesto estas ultimas afirmaciones son relativas, 
pues a medida que los homos han ido evolucionando estas caracterfsticas 
tambien lo han hecho, lo cierto es que nunca lo han hecho de una manera 
significativa, nunca han alcanzado una sedentarizacion total, pues se han 
visto sujetos a las presiones ambientales, no han alcanzado una organiza- 
cion social compleja, ni avances de tipo tecnico y cientifico. 
Hace unos pocos miles de ahos antes de nuestra era, la cifra ronda los 8, 
el humano moderno comienza a domesticar plantas y animales de manera 
regular y sistematica. El empleo de esta practica y su perfeccionamiento, 
la irrigacion, esta constatado fehacientemente hacia el sexto milenio ante- 
rior a nuestra era, donde se fechan las primeras aldeas agrfcolas del 
Levante, la cuenca del Nilo y los montes Zagros y Taurus. Mil ahos despues 
puede hablarse, en estas mismas zonas, de la existencia de aldeas perma- 
nentes y ciudades templo en las que se dan sociedades organizadas en 
jefaturas estratificadas. A partir de este momento comienzan a producir- 
se toda una serie de transformaciones e innovaciones, tanto en el aspecto 
tecnico-cientifico como en el social, que van a desembocar en un periodo 
que podrfa decirse de unos pocos siglos en el advenimiento de las prime- 
ras civilizaciones de la historia coincidiendo con el surgimiento de los impe- 
rios de la antiguedad, primero en Mesopotamia (3.600 a.C), y luego en 
Egipto (3.000 a.C). Durante este periodo, de unos 5.000 ahos, aunque 
quizas la cifra podrfa reducirse, han tenido lugar transformaciones e inno- 
vaciones nunca antes habidas a lo largo del camino recorrido por las dis- 
tintas especies de homo, tales como, en el campo tecnico, la invencion del 
arado, la utilizacion de animales como fuerza de traccion y carga, el torno 
ceramico y la rueda, la metalurgia, la produccion en serie, las grandes 
obras de irrigacion, la arquitectura monumental, ademas de abstracciones 
de tipo cientifico como computes aritmeticos, calculos astronomicos, a lo 
que podrfa ahadirse un largo elenco que no es necesario citar aquf. En el 
terreno social se han constituido las sociedades clasistas, estructuras polf- 
ticas complejas de tipo piramidal con especialista a tiempo completo, ejer- 
citos permanentes, institucionalizacion de la vida publica, etc., conforman- 
dose los primeros estados de la historia. 
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Quizas para una mentalidad moderna resulte inconcebible que algo que 
no se produzca en milesimas de segundo, a modo de reaccion explosiva, 
pueda considerarse rapido. Hoy en dia estamos acostumbrados a un tipo 
de dinamica particular y es muy normal que tendamos a valorar lo que nos 
rodeo en base a este punto de vista. Sin embargo, cuando estudiamos 
determinado tipo de hechos es conveniente considerar referencias de dife- 
rente indole y contrastar los criterios que vamos a utilizar para de este 
modo poder adquirir un poco de perspectiva a la hora de realizar los ana- 
lisis, lo cual nos permita valorar en su justa medida nuestro objeto de 
estudio. Si comparamos los periodos Paleolftico y Neolftico, en seguida nos 
percatamos de la magnitud y el relieve de las transformaciones que han 
tenido lugar entre uno y otro. En un periodo de 5.000 anos, menos de un 
uno por ciento del total transcurrido desde el comienzo de la era de la pie- 
dra tallada, los cambios sufridos en los utiles, la organizacion social y la 
conducta de los humanos lo han hecho de una manera exponencial. 
Es evidente, por tanto, que el periodo Neolftico esta bastante lejos de no 
ser algo rapido, drastico e innovador. 

El problema, a mi entender, no es la inexactitud o incorreccion del empleo 
del termino "revolucion" para definir las transformaciones del periodo neo- 
lftico. El problema, a mi entender, no radica tanto en una cuestion seman- 
tica como ideologica cuando utilizamos revolucion para designar un acon- 
tecimiento de la historia humana. El problema, a mi entender, viene dado 
especialmente por la carga connotativa que se puede deducir del empleo 
del termino "revolucion". Si pensamos en esta palabra, "revolucion", lo pri- 
mero que nos viene a la mente es un tipo particular de movimiento social 
que altera el orden socio-polftico vigente, provocando profundas transfor- 
maciones en el mismo. Cuando pensamos en la palabra "revolucion" nues- 
tra mente divaga facilmente hacia este tipo de acontecimientos, en espe- 
cial a las revoluciones que tuvieron lugar en los siglos XIX y XX. Este hecho 
parece resultar incomodo a ciertos sectores asentados en determinadas 
instancias de nuestro conglomerado social. Por lo que deduzco tras leer el 
artfculo arriba mencionado es que el termino "revolucion" sufre algun tipo 
de desprestigio en nuestro ambito academico, pues no se entiende de otra 
manera el que los alumnos de hoy en dfa salgamos formados con nocio- 
nes y conceptos que responden bastante poco a la oferta que un sistema 
docente que se precie deberfa realizar. Es evidente que el termino "revolu- 
cion" resulta poco simpatico a ciertos sehores. No es de extrahar, pues, que 
intenten suprimirlo del vocabulario academico, de nuestro registro cultural 
y social. Flaco favor al progreso y avance de la humanidad. | 
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| masterkas 
http://masterkas. bitacoras.com 



"En general puede afirmarse que ha sido en los periodos de ilustracion y 

en los momentos de transition hacia formas sociales mas justas y libera- 

doras cuando ha surgido con mas fuerza la polemica feminista." 

ANA DE MIGUEL "Feminismos" 



Si no entendi demasiado mal, el editorial de la revista Revolucion Neolftica 
num. 4 se preguntaba sobre la actualidad de los valores de la revolucion 
francesa (libertad, igualdad y fraternidad), y sobre la posibilidad de que 
revoluciones o cambios paulatinos logren desarrollar esos valores en el 
future Los movimientos de protesta estudiantiles y obreros (no se mencio- 
na el movimiento feminista) de los 60 y principios de los 70 del siglo XX, 
serfan, en este sentido, una oportunidad perdida. La esperanza de cambio 
se situarfa entonces en "futuras generaciones sin macula alguna", que "vol- 
verfan a la carga para intentar una nueva revolucion", y tambien en revo- 
luciones provenientes del seno de los paises oprimidos. 

No voy a detenerme a describir el potencial revolucionario, libre de macu- 
la, que el movimiento feminista tiene, aqui y ahora, para cambiar las cosas, 
para convertir en placer el dejar de evadirnos de la realidad que nos opri- 
me. Si que quisiera en cambio dar unos apuntes sobre otra gran -mas bien 
enorme- oportunidad perdida, una etapa de la historia y de la filosoffa que 
no desconocemos por casualidad, pero que tampoco por desconocida y 
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olvidada deja de ser importante, al menos para nosotras. 
La "hija no deseada" de la Ilustracion 

El movimiento feminista moderno tiene su origen en la Ilustracion. Amelia 
Valcarcel dice que el feminismo es el "hijo no deseado de la Ilustracion", en 
el sentido de que fue una especie de accidente, una parte de las ideas ilus- 
tradas cuya "paternidad" no se querfa reconocer. Tambien lo nan llamado 
"el punto ciego de las luces", el lugar que quedo opaco. 

A pesar de que no se hable de ellas en los libros de historia, las mujeres 
participaron activamente en todas las etapas y procesos -siempre que las 
dejaron, y cuando, no, tambien- del perfodo revolucionario frances de fina- 
les del XVIII. La Declaration de los derechos del hombre y del ciudadano, 
aprobada por la Asamblea Nacional el 26 de agosto de 1789, era lo sufi- 
cientemente ambigua para alimentar la polemica sobre si las mujeres eran 
tambien sujetos de los nuevos derechos. Ellas estaban inmersas en una 
sociedad que se presentaba a si misma en proceso constituyente, y, logi- 
camente, querfan participar en la construccion de esa nueva sociedad. 
Debia de ser diffcil vivir en un ambiente de discursos emancipatorios acer- 
ca de la igualdad y la libertad, y no reclamar para si esos derechos. Por 
eso, y puesto que nadie lo hizo por ellas, las mujeres lucharon en distintos 
frentes, demostrando, ademas, que habia un interes comun a todas ellas 
por mejorar su situacion, ya fueran campesinas, nobles o burguesas. Eran 
conscientes de que, independientemente del estrato social al que pertene- 
cieran, su situacion era peor por el hecho de ser mujeres. Asi, ensayaron 
el potencial del nuevo lenguaje revolucionario llevandolo a su terreno, y 
declararon, en un lucido ejercicio de "conciencia de clase", que ellas eran 
"el Tercer estado dentro del tercer estado". 

Las mujeres lucharon pues, en distintos frentes. Famosa es, por ejemplo, 
la marcha de las mujeres sobre Versalles en protesta por el encarecimien- 
to del pan el 5 de octubre de 1789. Reclamaron desde talleres de costura 
hasta derechos civiles y polfticos. Autoras como Celia Amoros distinguen 
aqui entre los "memoriales de agravios", que se refieren a las quejas, a las 
necesidades urgentes que plantearon, y las "vindicaciones" propiamente 
dichas, que suponen el contenido politico mas fuerte y que serviran de ner- 
vio vertebrador del movimiento feminista posterior. 



Los Cahiers de Doleances, La Asamblea Nacional y el salon como 
espacios de vindicacion 

Un espacio donde comenzaron a escucharse todas estas voces fueron los 
Cahiers de doleances o Cuadernos de quejas, que los diversos estamentos 
presentaron a los Estados Generales convocados por Luis XVI. En ellos, 
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mujeres humildes pedfan "ser instruidas, poseer empleos, no para usurpar 
la autoridad a los hombres, sino para ser mas estimadas; para que tenga- 
mos medios de vivir al amparo del infortunio (...). Os suplicamos, Sehor, 
que establezcais escuelas gratuitas en las que podamos aprender los prin- 
cipios de nuestra lengua, la religion y la moral (...). Pedimos salir de la 
ignorancia, dar a nuestros hijos una educacion acabada y razonable para 
formar siervos dignos de serviros." [1] 

Desde que comenzaron a redactarse los cuadernos de quejas en la prima- 
vera de 1789, las mujeres tuvieron problemas para ser aceptadas en las 
asambleas electorales. La decepcion que eso les supuso, unida a la espe- 
ranza de hacer ofr su voz, es perceptible en sus testimonies. 

Pero si en los Cahiers de doleances encontramos reivindicaciones disper- 
sas, aunque elocuentes y conmovedoras, otras autoras como Mademoiselle 
Jodin y Olympe de Gouges se encargaron de dar un corpus teorico a las 
reivindicaciones femeninas, y de hacerlas llegar a las instancias pertinen- 
tes. 

Mademoiselle Jodin dirigio en 1790 a la Asamblea Nacional un Proyecto 
legislativo para las mujeres, denunciando -en unos terminos que hoy en dia 
no se nos hacen nada extranos- la "excepcion del 50%" que tramaban los 
defensores de la libertad: 

"Cuando los franceses sehalan su celo para regenerar el estado y fundar su 
felicidad y su gloria sobre las bases eternas de las virtudes y de las leyes, 
pense que mi sexo, que compone la interesante mitad de este bello 
Imperio, podia tambien reclamar el honor e incluso el derecho de concurrir 
a la prosperidad publica; y que al romper el silencio al que la politica pare- 
ce habernos condenado, podiamos decir ultimamente: nosotras tambien 
somos ciudadanas. De acuerdo con este titulo, dno tenemos nuestras 
leyes, asi como nuestros deberes?, ddebemos permanecer puramente pasi- 
vas en un momento en el que la transformation de todos los pensamien- 
tos en fecundos para el bien publico debe tocar el punto delicado, el feliz 
lado que nos une a el?" [2] 

Otro curioso espacio en el que estaban las mujeres y que es caracterfstico 
de la Ilustracion es el salon [3]. Los salones, como espacios semipublicos 
de discusion, surgieron en Paris en el siglo XVII y a lo largo del XVIII se 
extendieron tambien a Londres y Berlin. Se dice que eran espacios inter- 
medios entre la esfera publica y la privada, porque a pesar de ocurrir en 
casas particulares tenfan fuertes connotaciones publicas, ya que en ellos 
"se gestaba buena parte de la cultura y la politica del momento" [4]. Las 
mujeres tenfan un papel fundamental como anfitrionas, moderadoras y 
oradoras. Las salonnieres (Ninon de Lenclos, Marie du Defand, Germaine 
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Stael) invitaban a sus salones a los filosofos de la epoca: Voltaire, Hegel, 
Diderot o D'Alembert. Las salonnieres transgredfan la actuacion social que 
se esperaba de ellas, y manifestaban libremente tanto su sexualidad como 
sus conocimientos cientificos y filosoficos. Dice Olivia Blanco que los salo- 
nes constitufan un fenomeno "urbano, laico e igualitario", y que en ellos se 
difundio "la idea de una aristocracia del espfritu basada en la idea de meri- 
to que no necesariamente coincidia con la aristocracia de sangre". Sin 
embargo, esa libertad no consiguio traspasar el ambito del salon, y segun 
cuenta Cristina Sanchez, "los ideales de domesticidad terminaron impo- 




niendose". 

Olympe de Gouges o el feminismo decapitado 

Una de las grandes herofnas de esta romantica y triste "Ilustracion olvida- 
da" es Olympe de Gouges. De nacimiento Marie Gouze, vino al mundo en 
Montauban en 1748, hija de una familia de carniceros. Se caso a los 16 
anos. En 1790 se traslado a Paris, donde escribio numerosas obras de tea- 
tro. Fue monarquica moderada hasta la huida a Varennes, para convertir- 
se luego en republicana. Su Declaration de los derechos de la mujer y la 
ciudadana de 1791 es una preciosa radicalizacion de la Declaracion de 
derechos del hombre, que proclama la autentica universalizacion de los 
derechos naturales. 

Sin embargo, Olympe de Gouges no creia que mujeres y hombres fueran 
iguales. Al contrario de la mayorfa de las teoricas de la igualdad, pensaba 
que habia 2 naturalezas distintas para hombres y para mujeres, y que la 
de las mujeres era superior: "De Paris a Peru, del Japon hasta Roma. El 
animal mas tonto, segun mi opinion, es el hombre." [5] Esa conviccion de 
las dos naturalezas es palpable en el texto que precede a su declaracion. 
De Gouges se dirige a la reina Antonieta para pedirle que emplee "toda su 
autoridad" en el regreso de los prfncipes. En ese "toda su autoridad" de 
Gouges se refiere a la autoridad de madre y esposa. Un poco mas abajo, 
justo antes de la declaracion, encontramos un revolucionario y desafiante 
poema, en el que nuestra herofna cyborg [6] interroga al Hombre con 
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mayusculas: 



"Hombre, ceres capaz de serjusto? Es una mujer quien te hace la pregun- 
ta; no le quitaras, al menos, este derecho. Dime dquien te ha dado el sobe- 
rano poder de oprimir mi sexo? cTu fuerza? cTu talento? Observa al crea- 
dor en su sabidurfa; recorre la naturaleza en toda su grandeza; a la que 
pareces querer aproximarte, y dame, si te atreves, el ejemplo de este 
poder tiranico. Remontate hasta los animates, consulta los elementos, 
estudia los vegetates, echa finalmente una ojeada a todas las modificacio- 
nes de la materia organizada; y rindete a la evidencia cuando te ofrezco 
los medios; busca, hurga y distingue, si puedes, los sexos en la adminis- 
tracion de la naturaleza. Por todas partes los encontraras confundidos, por 
todas partes cooperan como un con junto armonioso en esta obra maestra 
inmortal. 

Solo el hombre ha tramado un principio de esta excepcion. Extravagante, 
ciego, hinchado de ciencias y degenerado, en este siglo de luces y de saga- 
cidad, en la mas crasa de las ignorancias, quiere mandar como un despo- 
ta sob re un sexo que ha recibido todas las facultades intelectuales; preten- 
de disfrutar de la revolution y reclamar sus derechos a la igualdad, por no 
decir nada mas". 

A continuacion, y valiendose del esquema de la declaracion de derechos del 
hombre, la autora reclama para las mujeres los mismos derechos, y algu- 
nos mas especificos. Por ejemplo, en el articulo XI, que se refiere a la liber- 
tad de expresion, dice que las ciudadanas tendran la libertad especifica de 
desvelar y reclamar la paternidad de sus hij@s, asunto importante para las 
mujeres de la epoca. 

Pero para desgracia de todas, lo unico que se cumplio de la declaracion de 
Olympe fue una frase del articulo X: "La mujer tiene derecho a subir al 
cadalso". Olympe fue condenada a la guillotina por un panfleto titulado Las 
Tres Urnas, en el que pedia un plebiscito nacional para elegir entre gobier- 
no republicano unitario, federacion o monarqufa. Desde la carcel siguio 
escribiendo panfletos en los que criticaba duramente la dictadura de 
Robespierre. El 3 de noviembre de 1793 fue decapitada. Maria Antonieta y 
Madame Roland corrieron la misma suerte. A pesar de que poco tenfan que 
ver unas con otras excepto el hecho de ser mujeres, la prensa las conside- 
ro iguales (<Lo identicas?): Maria Antonieta fue "mala madre" y "esposa 
disoluta". Olympe de Gouges habia nacido con una "imaginacion exaltada"; 
en su delirio/'habia querido ser hombre de estado olvidando las virtudes 
que corresponden a su sexo". Madame Roland era un monstruo por "que- 
rer elevarse por encima de su naturaleza y ser sabia" [7] 

Aqui acaba el sueho de las primeras feministas ilustradas. El 20 de octubre 
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de 1793 se prohibieron los clubs y sociedades populares femeninas, y en 
1795, un decreto prohibio la participacion polftica de las mujeres. 



El paradigma de la misoginia ilustrada: Jean Jaques Rousseau 

La reaccion misogina que acompano todos estos hechos fue impresionan- 
te. El hijo no deseado habia vislumbrado la luz, y habia que hacer algo con 
el. El feminismo fue la primera crftica a la ilustracion desde la misma ilus- 
tracion. Los padres patriarcales necesitaban contestar a las feministas 
(aunque, obviamente aun no se llamasen asf), que habfan hecho suyas las 
potencialidades emancipadoras de las ideas ilustradas. Atentos a la salva- 
guarda de un sistema de poder masculino, se agarraron a la naturalizacion 
de las diferencias entre los sexos para justificar la desigualdad. No eramos 
animales, pero tampoco humanas. 

En la Enciclopedia, que se edito entre 1751 y 1772, encontramos una defi- 
nicion de mujer "desde la moral": 

"La naturaleza ha puesto de un lado la fuerza y la majestad, el coraje y la 
razon, y del otro, las gracias y la belleza, la fineza y el sentimiento. (...) Los 
hombres nan aumentado su poder natural por las leyes que han dictado; 
las mujeres han aumentado el precio de su posesion por la dificultad de 
obtenerla" 

Simone de Beauvoir dirfa que eso es simple mala fe de los hombres hacia 
las mujeres: "les amputan su libertad (...) y luego se quejan de que vuel- 
van contra ellos las armas del debil" [8] 

Pero tenfan que pasar casi 200 anos para que se escribiera eso, aun que- 
daba mucha literatura misogina que anadir, por ejemplo la de Rousseau. El, 
que en su Discurso sobre el origen y el fundamento de la desigualdad entre 
los hombres hacia una crftica radical de la desigualdad social, polftica y 
economica, fue uno de los mas firmes defensores de la desigualdad entre 
los sexos, y uno de los inventores de la dicotomfa publico/privado. La tarea 
"natural" de las mujeres es ser madres y esposas, y su espacio "natural" 
el domestico, el privado, mientras que el espacio publico se reserva en 
exclusiva para los varones. En "Emilio o la educacion", Rousseau sienta las 
bases de la educacion del nuevo ciudadano, y hace un brutal ataque a la 
posibilidad de que las mujeres puedan recibirla: 

"Preferiria den veces una muchacha simple y educada toscamente que una 
muchacha sabia e instruida que viniera a establecer en mi casa un tribunal 
de literatura del que ella se constituyera en presidente. Una marisabidilla 
es el azote de su marido (...). Todas esas mujeres con grandes talentos no 
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influyen sino en los necios (...). Toda esa charlataneria es indigna de un 
mujer honesta (...). Su dignidad es ser ignorada; su gloria esta en la esti- 
ma de su marido; sus placeres estan en la felicidad de su familia. (...) Toda 
joven literata quedara soltera de por vida cuando sobre la tierra no haya 
mas que hombres sensatos." [9] 

Hay muchos indicios que apuntan a que el libro V de "Emilio o la educa- 
cion", titulado "La educacion de Sofia", es una respuesta a la obra del filo- 
sofo racionalista Poullain de la Barre, escrita casi un siglo antes, "De la edu- 
cacion de las damas para la formacion del espiritu en las ciencias y en las 
costumbres" [10], en la que se defiende una educacion igualitaria para 
ambos sexos. Efectivamente, segun sostienen autoras como Celia Amoros, 
en "La educacion de Sofia" Rouseeau responde a de la Barre, pero oculta 
su referente polemico, porque el nombre de Poullain no aparece por ningu- 
na parte: 

"Cuando la mujer se queja de la injusta desigualdad en que le ha puesto el 
hombre, comete un error; esta desigualdad no es una institucion humana, 
o al menos no es obra del prejuicio, sino de la razon." [11] 

Precisamente Poulain de la Barre cuestiono el prejuicio sobre la inferioridad 
de las mujeres desde un punto de vista racionalista, convencido de que se 
trataba del "prejuicio mas ancestral de todos". En su obra "De la igualdad 
entre los dos sexos" [12], defiende esta tesis desde el iusnaturalismo. El 
argumento de Poulain de la Barre se parece al que utilizaban los denosta- 
dos sofistas griegos, que oponfan nomos (leyes) a pshysis (naturaleza). 
Los sofistas se oponfan al fundamento natural de las leyes, que considera- 
ban convenciones sociales que Servian para superar la ley del mas fuerte. 
Para ell@s, como para Poullain, la condicion genuinamente natural de los 
seres humanos es la igualdad (concepto de isonomfa). La ilustracion soffs- 
tica, segun dice Amelia Valcarcel en "Sexo y Filosofia", "produce el pensa- 
miento de la igualdad entre los sexos (...) o la absurdidad de la esclavitud 
como uvas del mismo racimo que se reclaman unas a otras. Sin embargo, 
conocemos mejor la reaccion adversa que producen (...)." Tambien de la 
Barre pensaba que la desigualdad social entre mujeres y hombres no era 
consecuencia de una desigualdad natural, sino que era la propia desigual- 
dad polftica y social la que producia teorfas sobre la inferioridad femenina. 



La mujer privatizada, condicion de posibilidad del hombre publico 

Pero, como decimos, Rousseau y muchos mas pasan como una apisonado- 
ra sobre todo esto, y a pesar de incurrir en flagrantes contradicciones, pro- 
claman que la mujer es naturaleza por naturaleza. Las nuevas leyes se pre- 
sentan como naturales, y por tanto indiscutibles. La sumision de las muje- 
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res es una de esas leyes naturales, y la polftica no puede contradecirla. 

Asi, las mujeres tendran que conformarse con el dudoso honor de ser vir- 
tuosas esposas y madres de virtuosos ciudadanos. Como dice Cristina 
Molina Petit, "la mujer es, una vez mas, la condicion de posibilidad para 
que el varon entre en lo publico." Y en este punto merece la pena pararse 
a pensar un poco, porque esta ultima frase tiene, en opinion de la trans- 




critora de este texto, un hondo calado. 

Volvamos a la Declaration de los derechos del hombre y del ciudadano de 
1789, o a la Declaracion de Independencia de los Estados Unidos de 1776. 
Si las mujeres, efectivamente, no eran sujetos de derechos, en lugar de lla- 
marse "declaracion de derechos del hombre" deberfa haberse llamado 
"declaracion de derechos del varon", o, mejor, "declaracion de derechos del 
varon bianco burgues". Pero como dicen Celia Amoros y Ana de Miguel, "la 
propia logica universalizadora de las democracias, base de su legitimidad, 
no permite mencionar, hacer explfcita la exclusion" [13]. Esta, "debe hacer- 
se sin decirse, o sin verse, pues de lo contrario se corre el riesgo de resal- 
tar la contradiccion de la proclama igualitaria." [14] 

La exclusion de las mujeres del derecho de ciudadanfa y por tanto de la 
esfera publica, se convierte en condicion de posibilidad, una exclusion 
necesaria para la construccion del sistema economico y politico posterior. 
No es un mero accidente, ni un inocente olvido. Los imperios polfticos y 
economicos se construiran despues sobre la exclusion y el trabajo silencia- 
do, aparentemente "natural" de las mujeres, aquel que solo ahora, a prin- 
cipios del siglo XXI, comienza timidamente a considerarse trabajo: traer al 
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mundo a criaturas, cuidar a las personas, cuidar a enferm@s y a ancian@s, 
el trabajo domestico, la prostitucion [15], etc. 



Unas gotitas de misoginia romantica y algunos libros esperanzado- 
res 

Para terminar de explicar esta triste y olvidada historia, hablaremos del 
remate final que la misoginia romantica dara a la decapitada hija no dese- 
ada de la Ilustracion, apuntalando las teorfas de Rousseau. Los filosofos 
mas representatives de esta misoginia son Schopenhauer y Kierkegaard, 
que atacaran la apropiacion por parte de las mujeres de las potencialida- 
des emancipadoras de la ilustracion. Su estrategia fundamental es negar la 
individualidad a la mitad de la especie, algo que sigue relegandolas a la 
esfera de lo domestico y despojandolas de los derechos civiles. Las muje- 
res, al pertenecer a ese estado intermedio entre animalidad y humanidad 
descrito por los ilustrados, carecemos de individualidad, de ahf que 
Kierkegaard diga "en las especies animales no hay individuos". Hegel 
habrfa preferido practicar la zoofilia antes que admitir la individualidad de 
las mujeres: "En el hombre, lo esencial es lo esencial y, en consecuencia, 
todos los hombres seran siempre iguales unos a otros. En la mujer, en 
cambio, lo accidental es lo esencial (...). La mujer es una criatura infinita y 
en consecuencia, un ser colectivo: la mujer encierra en si todas las muje- 
res. " 

La reaccion misogina romantica luchara contra la individuacion femenina 
de dos maneras: idealizando a la "Mujer" y estereotipandola hasta el des- 
mayo a traves de la literatura [16], o describiendola en los terminos peyo- 
rativos que acabamos de ver en los libros de filosoffa. 

Frente a esta "corriente principal", surgieron, a lo largo de todo el perfodo 
que torpemente hemos tratado de "iluminar", algunas voces, ademas de 
las que ya hemos visto, que se pronunciaron a favor de los derechos de las 
mujeres. Por ejemplo, la de Condorcet (1743-1794), que, aunque varon, 
no hizo gala de la hipocresia de sus iguales: 

"Los hechos han probado que los hombres tenian o creian tener intereses 
muy diferentes de los de las mujeres, puesto que en todos lados han hecho 
contra ellas leyes opresivas o al menos han establecido entre los dos sexos 
una gran desigualdad. " 

Otros ejemplos los encontramos en John Stuart Mill y su obra "La sujecion 
de la mujer" (1869), de gran influencia entre las sufragistas inglesas, y, 
sobre todo en Mary Wollstonecraft y su "Vindicacion de los derechos de la 
mujer" {1792), obra clave para el feminismo moderno y que cualquier per- 
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sona interesada en la cultura en general deberfa leer. Wollstonecraft 
-madre, por cierto, de Mary Shelley -autora de "Frankenstein"- tomo como 
referente polemico a nuestro querido Rousseau, respondiendole con una 
autoridad que aun hoy sigue sin reconocerse. Y es que, una vez mas, no 
es casual que "la corriente principal" haya ignorado a esta autora. Los 
mecanismos de usurpacion, ocultacion y deslegitimacion del patriarcado 
son muchos, variados, cambiantes y asombrosamente eficaces. 

La autora que zanjara definitivamente la polemica ilustrada sobre las 
mujeres sera Simone de Beauvoir en su imprescindible "El segundo sexo: 
los hechos y los mitos" (1949). Ella sera ademas la bisagra intelectual 
entre el feminismo ilustrado (De Gougues, Mill, De la Barre, 
Wollstonecraft) y el neofeminismo de los ahos 70 (Kate Millet, Carole 
Pateman, Shulamith Firestone). 

La ilustracion, y en concreto la llamada revolucion francesa, fueron pues, 
una enorme oportunidad perdida para las mujeres, ya que se les nego el 
derecho a ser ciudadanas, en definitiva, el derecho a ser personas.| 

Relacion de citas: 

[I] Cristina Sanchez, "Genealogia de la vindication" en Feminismos. Debates teoricos con- 
temporaneos, Alianza, Madrid, 2001. 

[2] Alicia Puleo (ed.), La Ilustracion olvidada. La polemica de los sexos en el siglo XVIII, 
Barcelona, Anthropos-Direccion General de la Mujer de la Comunidad de Madrid, 1993. 

[3] Los salones aparecen ligados al movimiento de Las Preciosas, con el que tuvo relacion 
Poulain de la Barre, y que fue ridiculizado por Moliere en Les precieuses ridicules. 

[4] Cristina Sanchez, "Genealogia de la vindication". 

[5] Olympe de Gougues, "Los derechos de la mujer y de la ciudadana", 1791 

[6] Usamos aqui el concepto de "cyborg" de la autora norteamericana Donna Haraway. Ver: 
http://manifiestocvborg.blogspot.com/ 

[7] Del periodico Le Moniteur, 19 de noviembre de 1793 

[8] Simone de Beauvoir, "El segundo sexo", 1949. Editado en Catedra, Madrid, 1999. 

[9] Titulo original : «Emile ou de leducation», publicado en 1762. 

[10] Titulo original: "Traite de /'education des dames, pour la conduite de I' esprit dans les 
sciences et dans les moeurs", publicado en 1674. Traducido por Ana Amoros en Catedra- 
Instituto de la Mujer, Coleccion Feminismos, 1993. 

[II] Jean Jaques Rousseau, "Emile ou de /education", 1762 
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[12] Titulo original : «De I'egalite des deux sexes. Discours physique et moral od I'on voit 
/'importance de se defaire des prejues», publicado en 1673 

[13] Celia Amoros y Ana de Miguel, Teoria feminista: de la /lustration a la globalization, Vol. 
I, pag. 64, Minerva Ediciones, Madrid, 2005 

[14] Genevieve Fraisse, Musa de la razon, Madrid, Catedra, 1991 

[15] Existe en la actualidad un amplio debate sobre si debe reconocerse a la prostitution 
como trabajo. Algunas feministas abogan por reconocer el estatus laboral a las mujeres 
prostituidas, mientras que otras inciden en su caracter de mera explotacion para oponerse a 
su regularizacion como trabajo legal. Para mas information ver, por ejemplo: http://www.red- 
feminista.org/prostitucion.asp 

[16] La mujer es la gran protagonista de la novela del siglo XIX: La Regenta, Madamme 
Bovary, Anna Karenninna, Nana... estan protagonizadas por mujeres "poseidas" por pasio- 
nes inconvenientes y por tanto, abocadas a destinos tragicos. 

[17] Condorcet, "Cartas de un burgues de Newhaven a un ciudadano de Virginia", 1787 



Nota: 



Este articulo esta basado en los apuntes de Teoria Feminista elaborados por Tere 
Maldonado para la III edition del Master de igualdad entre mujeres y hombres de la 
UPV/EHU. La mayoria de las citas provienen pues, de esos apuntes. 
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Medeak: 

Una historia de lesbiadas insurrectas. 

| Medeak 

Habfa ofdo muchas historias sobre las jornadas. Las leyendas contadas 
desde la afioranza habfan hecho que mi mente las imaginara como orgfas de lucha 
polftica, sexo, drogas y liberacion. La verdad es que no me hacfa idea de lo que 
iba a encontrar. Sabfa que esta vez se celebraban en Cordoba, que hacfa mucho 
que no se celebraban unas jornadas estatales y que las de ese afio, el 2000, I le- 
va ba n el tftulo de "Feminismo.es... y sera". Por aquel entonces era la miembra mas 
joven de Plazandreok y vivfa la militancia como un deber lleno de pequefias tare- 
as que mantenfan el trabajo de muchos afios, como si fuera necesario mantener 
el recordatorio de la lucha del pasado. Al llegara Cordoba todo mi organismo pego 
un vuelco... AMI habfa de todo: lesbianas, jovenes, mayores, catolicas, prostitutas, 
transexuales... No daba tiempo a nada, mas de cincuenta intervenciones, entre 
ponencias y mesas redondas, mas los talleres y la locura de ver tantas mujeres 
juntas. Cordoba temblaba. 

Aquellos dfas disfrutamos de nuestros cuerpos, voces y mentes. 
Descubrimos temas nuevos que nos daban la sensacion de que algo se hervfa en 
el presente. Debates y mas debates para concluir que el sistema se metamorfosea 
para ser mas y mas cabron, que no es bueno despistarse mirando lo que se obtu- 
vo porque seguro que mientras miras los logros te meten la pufialada por otro 
lado. A las que habfamos mamado discurso abolicionista las prostitutas nos deja- 
ron boquiabiertas y flipabamos con las transexuales que se definfan como femi- 
nistas. Ofmos hablar por primera vez del conflicto generacional y las consignas en 
la mani final eran una locura: todos los temas, lo teorico a gritos en la calle. 

Este es el subidon que impulso a las Medeak. A la vuelta, en el autobus, 
con las plazandreas all! reunidas plantee la necesidad de generar un grupo de chi- 
cas jovenes que fuera otra cosa. A todas les parecio estupendo. 

Claro esta que ahora el tema era empezar. Una compafiera de piso, unas 
cuantas colegas de clase, dos de ofdas y con unas mini-jornadas para mujeres 
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jovenes empezamos nuestra andanza. Cuando terminamos sabfamos mas de la 
historia del movimiento feminista, mas del debate de la pornograffa, mas sobre 
polfticas feministas, mas sobre la feminizacion de la pobreza, mas sobre la violen- 
cia, etc., etc... Pero estabamos en las mismas: <Ly ahora que? <LQue era lo que 
querfamos hacer? dQuienes eramos? Y <La donde fbamos? Lo de "<Lde donde veni- 
mos?" no, porque nos habfamos tragado charlas a punta y pala, como para saber 
un poco de donde veniamos y todo eso. 

Lo primero fue ponernos nombre, ya que lo que se nombra existe. La deci- 
sion fue unanime gracias a un libro, de tftulo Medea y escrito por Christa Wolf. En 
ese libro, Wolf hace una lectura particular del mito de Medea invirtiendo muchos 
de los significados de genero que se definen en la tragedia de Euripides. Nos gusto 

la idea de nombrarnos a traves de una resignificacion 
del pasaje de Medea. De este modo mantenfamos un 
significado interno y otro externo. Para los de fuera 
Medea es una a mujer despiadada que mato a sus 
hijos. Para nosotras una mujer traicionada que pro- 
tagonizo un apartado del cuento tergiversado de la 
historia. Era casi como un juego entre lo publico y lo 
privado. Ni que decir tiene que la mayorfa de las 
veces que soltamos el nombre la mayorfa de la gente 
pone cara de: "dEso que e?". 

Por aquel entonces las Medeak eramos tam- 
bien otros nombres, Irene, Saioa, Maider, Ainhoa, 
Amaia, Joana, Ana, Eider,... y alguna que se me 
queda en el tintero, seguro. Bien, segufamos con el 
problema de que hacer. Esta decision se asemeja a lo 
de: dQue hago con mi vida? Pero se traduce en: 
d.Que hacemos con este grupo? Despues de lo de Cordoba habfa algo que nos pare- 
cfa fundamental: la presencia en la calle. Las jornadas nos habfan ensefiado la 
importancia de estar presentes. En una ecuacion metaffsica serfa algo asf: lo que 
se nombra existe, lo que existe es, lo que es debe ocupar espacio. Querfamos ser 
el cuerpo que demostrara que el feminismo vivfa, que ocupaba espacio, que toma- 
ra la calle. 

Primera accion polftica: pintadas en la calle, bonitas consignas que decora- 
ran nuestra hermosa ciudad: "no somos reproductoras, somos hedonistas", "Gora 
emakumeon borroka", "gora lesbianen iraultza", "no soy media naranja de nadie", 
"kafia al patriarcado", "la talla 36 nos estalla", "abajo las Barbies arriba las barri- 
guitas". Ay..., aquellos maravillosos afios, horas de local y debate. Las Plaz nos 
pidieron, por favor, que no hicieramos pintadas, que pegaramos carteles, metodo 
vindicativo mucho mas cfvico y... legal. Por lo que las horas de local aumentaron: 
ahora habfa que preparar los carteles. Creo que algo le cayo a Zara sobre la explo- 
tacion de las tallas, pero, bueno, si lo se no me acuerdo. 

Cuando salfamos a realizar nuestras actividades de ocupacion ideologica, 
mas que un grupo polftico parecfamos un grupo de amigas que salfan de una parti 
de ingles. Entre risas y largas conversaciones fbamos decorando nuestra ciudad. 
Ni que decir tiene que las conversaciones eran diversas, desde "le voy a dejar 
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mafiana mismo, mira lo que me esta haciendo y yo no estoy para estas cosas, lo 
que necesito es una relacion igualitaria, bla, bla, bla" o "lo que esta claro es que 
la anorexia y la bulimia no son problemas de dos tfas tontas que quieren estar del- 
gadas, <Lque esta pasando con ese estereotipo de cuerpo que se esta vendiendo?". 
Temas de alta relevancia polftica. Visto desde ahora me recuerda a una especie 
de grupo terapeutico-polftico-activista. Hacfamos polftica desde nuestra experien- 
cia personal, nos contabamos la realidad unas a otras. Nos preocupaba el tema del 
cuerpo, la sexualidad, la represion, las relaciones, la precariedad laboral, los ase- 
sinatos... Eramos conscientes de la necesidad de poner todas aquellas ideas en la 
calle y nos sentfamos artistas de la palabra, utilizabamos paredes llenas de mar- 
keting y capitalismo para hablar de cuerpos y liberacion sexual, tenfamos la sen- 
sacion de estar haciendo algo. 



No recuerdo como surgio la idea del teatro, probablemente motivadas por 
algo que habfamos visto en algun cartel o documental. Lo que sf recuerdo era la 
intencion. Eran los meses previos al 8 de marzo, comenzaba la locura de las reu- 
niones, coordinadora y demas. Esa coordina- 
dora que aun no sabemos como debemos 
nombrar, pero digamos que es algo as! como 
Coordinadora feminista de Donostia 
(Gipuzkoa). El conflicto de como nombrar la 
coordi evidentemente guarda relacion con 
como existe y como es, quiero decir, que este 
es un debate casi ontologico. Se trata de jugar 
con la identidad de lo que es un cumulo de 
reuniones que une a mujeres de distintos 
organismos con el fin de organizar cosas pun- 
tuales. La pregunta es: <Les esto una entidad? Pero no voy a decir mas, porque este 
sigue siendo un tema peliagudo y que aun hoy, levanta ampollas. Para las Medeak 
era importante que el 8 de marzo tuviera mas repercusion. Hubo algunos afios que 
ni siquiera habfa habido mani, hacfa poco que se habfa retomado la coordinadora 
para organizar el 8 de marzo. Inicialmente se trataba de ponernos de acuerdo con 
un lema (una pancarta), un comunicado, hacer un cartel y repartir las tareas. Ni 
que decir tiene que este era un trabajo herculeo, no tanto por la fuerza ffsica sino 
por la fortaleza mental. Me vienen a la mente frases como "A ml no me vas a decir 
tu lo que es ser feminista!!!!" Ah!! Senoras y sefioras, no se hacen una idea de lo 
que puede ser atar un documento unitario, entre tres o cuatro corrientes de femi- 
nismos y feministas diferentes. Pues es divertido y exasperante a no poder mas. 
Bien, en este contexto, las Medeak querfamos ocupar mas la calle, mas conteni- 
dos, mas vida, mas sitios, mas gritos, mas de todo, vaya. 




Una vez aceptada la propuesta por la coordi nos pusimos manos a la obra. 

El primer 8 de marzo con teatro fue una locura. Hubo meses que tenfamos 
todas las tardes ocupadas entre reuniones y ensayos. Lo mas diffcil fue decidir la 
trama. Querfamos tratar el tema del cuerpo. En los primeros ensayos, sin guion ni 
un hilo conductor, probabamos a soltarnos. Para ello usabamos la figura del clown: 
nos ponfamos una nariz y simplemente soltabamos, gritabamos, nos exasperaba- 
mos. Producto de estos encuentros con nariz roja surgio una especie de guion. 
Hubo quien lo tomo libre y hubo quien memorizo. Ahora al recordarlo nos hace 
gracia, pero aquella primera obra fue una locura, entre atascos, ataques de histe- 
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ria, imposibilidades, nervios, etc. Estuvimos a punto de volvernos locas. Pero al 
final salio: La Pasarela Antibarbie. Una lectura sobre el modelamiento corporal que 
vivenciamos las mujeres. Una pasarela de la vida que contaba la historia de dos 
ninas clown que debfan enfrentarse a los complejos, a la cirugfa destroestetica, a 
ana-orexia y a abul-limia. Lo mejor de todo es que conseguimos lo que querfamos. 
Ocupamos la calle, nos pusimos en el centro de la ciudad, donde se situan todas 
la tiendas de la talla 34-36. Utilizamos un lenguaje sencillo y 
llano y llegamos a la gente. Dijimos lo que nos apetecio y la 
gente se refa y aplaudfa. 

Vestidas de esta guisa y con el mismo megafono que 
habfamos utilizado para la pasarela nos fuimos a la mani, una 
excusa perfecta para ir disfrazadas, calientes y con muchas 
ganas. 

Despues de este 8 de marzo vinieron las elecciones 
municipales de Donostia. Plazandreok es una plataforma polf- 
tica de mujeres que cada cuatro afios se constituye en parti- 
do politico y se presenta a las elecciones municipales. Ni que 
decir tiene que las Medeak colaboramos activamente en la 
campafia, no solo porque las Plaz nos dejan ocuparles el local, 
gorronear para los materiales e incluso comprarnos un alta- 
voz para canalizar nuestras voces y vindicaciones, sino porque ademas estamos 
super convencidas de que estarfa genial que por una vez hubiera alguien hacien- 
do polftica desde una perspectiva diferente para variar. Por peticiones repetimos la 
pasarela tres veces, con lo cual nos hicimos expertas. Hubo veces que una misma 
persona hizo en la misma obra tres personajes distintos, los ninos se sentaban y 
se lo pasaban estupendamente con nosotras. Se puede decir que le perdimos 
miedo a la puesta en escena totalmente. 

En esta campafia llevamos a cabo otro acto, una performance. En esta 
ekintza habfa un poco de todo: exposicion de obras pictoricas, lectura de textos, y 
una performance dentro de la performance. Es diffcil definir el significado de este 
acto. De nuevo ocupabamos la calle pero esta vez con mas calma. La ekintza duro 
mas de dos horas. La cosa era algo asf: a modo de tenderete, tendfamos la obra 
pictorica de Madalen Sarasola 

En el centro y en un caballete Man, una mujer abierta de piernas de cuya 
vagina salen y entran hormigas ensangrentadas. La expresion de una sociedad que 
destroza aquello que le da la vida. En un lado, a la derecha para la mirada, un 
enorme falo con recortes de periodicos, expresion del patriarcado. En el suelo, 
sentadas, nosotras y una lectura de textos o expresion abierta de todo lo que qui- 
sieramos decir. Lefmos textos propios y ajenos. Por ultimo, la performance dentro 
de la performance: vestida de bianco, y sobre un fondo bianco, un sujeto es rocia- 
do de colores, significados; la que pinta elige los colores al azar, significados arbi- 
trarios pero que se inscriben al fin y al cabo. 

Estuvo bien, eramos ya unas expertas de ocupacion vindicativa, ni que decir 
tiene que el resultado cuantitativo de la campafia (votos) no fue muy alia, no nos 
votaron ni nuestras amigas. Pero la valoracion cualitativa fue muy buena, apenas 
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habfamos perdido los nervios y la campafia fue divertida y acorde a nuestros 
medios. Creo que este es uno de los motivos por los cuales seguimos adelante, 
porque aprendimos a relajarnos. 







Lo mas interesante de este 
tipo de ekintza-s es que gracias a las 
cosas que hacfamos reunfamos a chi- 
cas muy diferentes. La afinidad no era 
solo polftica, muchas veces era algo 
mas intuitivo, habfa a quien le gusta- 
ba lo que hacfamos y punto. No segui- 
mos un calendario estricto para las 
reuniones, la mayorfa de las veces 
nos reunimos de manera informal, 
para comer o tomar unos potes. No 
seguimos un orden del dfa, expresa- 
mos nuestras ideas y si se ata algo medianamente coherente quedamos para 
ensayar o llevar a cabo lo que hay que hacer. Supongo que este es el motivo por 
el cual muchas de nosotras podamos asumir este tipo de tareas y ekintzas. 

No se si estoy siguiendo nuestra historia cronologicamente, pero creo que 
eso no importa. Lo siguiente que recuerdo fue El mundo al reves. Lo mejor que se 
puede decir de este teatrillo es que fue un desastre. El tema lo inspiro la guerra 
de Afganistan. Se trataba de un juicio donde se pretendfa ridiculizar a Bush y 
Aznar. Nos pasamos con el texto, no nos dio tiempo a memorizarlo, y solo tenfa- 
mos dos megafonos, con lo cual la mitad lo inventamos y la otra mitad no se oyo. 
Lo que sf que hicimos fue aprender: nunca mas tanto texto en la calle. 

Gracias a la experiencia del 
mundo al reves la siguiente fue una 
performance casi muda. No guarda- 
mos ninguna foto, pero este fue uno 
de nuestros mayores exitos. Era una 
ekintza para el 25 de noviembre, dfa 5 
internacional contra la violencia hacia 
las mujeres. Se trataba de un cfrculo 
configurado por mujeres vestidas con 
tunicas negras y en el centro un hom- 
bre. Este escogfa a una de las muje- 
res del cfrculo y la ataba con una 
cuerda. El trataba de someterla y ella 
se negaba. Al final el la asesina. El 
problema de esta performance fue que al tratar el tema crudamente los medios 
solo percibieron la parte de la vfctima y no reflejaron las partes en las que ella con- 
testaba. De todas formas gracias a esta representacion trabajamos mas los sfm- 
bolos y descubrimos el juego que podfan darnos; por ejemplo: la cuerda, expre- 
sion de union y dependencia. Gracias a este sfmbolo pudimos aludir de una mane- 
ra clara a la dependencia y poder que se da en todas las relaciones. Aprendimos, 
tambien, a usar otros medios como musica y sonidos grabados. Todos estos 
medios son muy utiles para hacer performances o ekintzas en la calle. 
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El unico teatrillo que no nemos hecho en la calle 
fue el de la Ceni, una obra basada en un cuento de 
Nunila (cuentacuentos catalana) que hicimos para la 
acampada de Ehgam. El fin de esta adaptacion era 
sobre todo divertir y ridiculizar el cuento del prfncipe 
azul. Como no introdujimos el tema lesbico, le meti- 
mos cafia a la version heterocentrada de la sociedad. 
Llegado este punto esta bien aclarar que las Medeak decidimos sumar a nuestro 
grupo la etiqueta de lesbianas: no porque todas seamos lesbianas, mas bien se 
trata de una definicion polftica. Cualquiera de nosotras esta dispuesta a identificar- 
se como lesbiana, del mismo modo que muchas lesbianas vindicaron su derecho a 
abortar, o a la anticoncepcion, o al divorcio, hace ya tres decadas. Del mismo modo 
las Medeak vindicamos el lesbianismo. Ninguna de nosotras tiene problemas con 
que la identifiquen como lesbianas. Por eso, aparte de jovenes y feministas, tam- 
bien somos lesbianas. 

Una de nuestras ultimas performances fue Eta gu zer? En esta ekintza apli- 
camos lo aprendido: todas las voces grabadas y simbolismo. Contamos tambien 
con otras experiencias y ayudas. Eta gu zer? consistfa en una seguida de escenas 

donde se trataban los siguientes temas: "ama eta alabaren arteko harremana"!, 
la ocupacion masculina de la sociedad, la violencia, boda entre inter-transgeneros, 
el agobio mental de vivir en una sociedad patriarcal... Al final para darnos muchos 
animos terminabamos con la cancion "Ella" de Bebe. 

Ultimamente, hemos tornado parte en el seminario de Arteleku, Seminario 
Desacuerdos. Mutaciones del feminismo: genealogias y practicas artisticas. Nos 
llamaron para dar una charla y nos dijeron que lo nuestro tambien era arte. La ver- 
dad es que nos gusto: aparte de pasarlas canutas con la ocupacion del espacio, los 
ensayos, la conciencia, la diversidad, la no opresion, la libertad de cada una para 
hacer o no hacer, resulta que lo que hacemos es arte. Pensandolo bien, pues si, es 
un arte hacer todo esto durante seis afios y seguir vivas, queriendonos y con ganas 
de hacer cosas. Ultimamente nos ha dado por travestirnos o, dicho de otro modo, 
ahora tambien hacemos talleres Drag King, y salimos travestis el 28 J, disfrazadas 
y con caras pintadas el 8 de marzo, con tunicas negras el 25 de noviembre y siem- 
pre a voz en grito y con el arte de seguir vivas y dando KanaM 



Medeak somos y hemos sido: 
Irene, Saioa, Bela, Amaia, Joana, Eider, Maider, Txurrus, Aurora, Maider, Nexu, 
Joana, Paula, Anfi, Anne, Maddalen, Maria, Lorena, Olatz, Zurine, Nagore, Sara eta Itu. | 
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Resistencia en el gaztetxe de Barakaldo 

| Juan Jose Angulo de la Calle 

Han pasado cuatro largos meses de ocupacion en el gaztetxe de Baracaldo. 
El dfa 20 de junio se ocupa el pabellon industrial de Beurko Viejo n° 19. El dfa 23 
de junio desalojaron el anterior gaztetxe, tres dfas despues de ocupar el nuevo 
(Dorretxea). La gente que ocupo estuvo trabajando unos meses para habilitarlo, 
pero en agosto ya se dicto el desalojo. El 2 de septiembre se desalojo por la 
mafiana, cuando no habfa nadie, y, poco despues, entraron tres personas, se 
subieron a la torre y resistieron seis horas hasta que se bajan, porque una de ellas 
era diabetica y no pudo aguantar mas. Al dfa siguiente, se vuelve a subir a la torre 
y se recupera el gaztetxe, esta vez tampoco la ertzaina puede subir a la torre. 
Pasa una semana, con un guarda jurado en la puerta (fuera, dado que los ocupas 
no le dejan entrar), y el dfa 7 estaban unas personas del gaztetxe fuera, les pilla- 
ron la ertzaina, les cachearon y se hicieron con una Nave con la que ocuparon ile- 
galmente el gaztetxe. Dos semanas despues, el 21 se reocupa el gaztetxe y se 
sube a la torre por un pasaje secreto (ya que los duefios habfan tapado la entra- 
da normal). La ertzaina, de nuevo, no pudo subir al tejado por no haber modo 
visible de hacerlo y se fueron. A la tarde de ese dfa, Mega el duefio escoltado por 
la ertzaintza y quita las dos puertas del gaztetxe. Al dfa siguiente, se tabican las 
puertas y se habilita otra puerta. El dfa 25, de madrugada, alguien incendia parte 
de la entreplanta del gaztetxe. Sospechosamente aparece el duefio del pabellon 
y acusa a los ocupas de haber incendiado el gaztetxe (muy rapido se entera de 
ciertas cosas que no salen en la prensa). Unas semanas despues, derriba el duefio 
con una excavadora la puerta del patio del pabellon y las paredes del primer piso 
(menos los muros de carga). Los ocupas siguen dentro, resistiendo y preparando 
actividades para un futuro proximo. | 
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SKIFTINGARS, "THOR MOMENTS" 

HAMAIKA<CDR LABEL de Gatza presenta el primer y ultimo 
album de la vertiginosa banda vasco-islandesa 
SKIFTINGARS. Proximamente hamaika<04, 50/cdr. 

Puro rock Dada. Grabado en Donostia durante el otono de 
2 3. 

Klemens Olafur (Reijiavik), Guitar, voice 
ALi Truta (EH), Drums, voice 
Alvaro Rincon (EH), Bass, Voice 

info< www.gatza.org 
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Hacktivismo (I) : 
pasando por Tejas 



desde Mururoa hasta Chiapas 



EVhAck 



Lejos del estereotipo de personas introvertidas, aisladas y exclusivamente 
obsesionadas con la programacion y la seguridad informatica, muchos hac- 
kers toman consciencia de las dimensiones polfticas del codigo que escri- 
ben y se lanzan para amplificar sus efectos polfticos. Surge asi el hackti- 
vismo, ese hfbrido entre hacking y activismo, un polemico espacio de inter- 
vencion polftica y tacticas de subversion digital cuyos orfgenes recientes se 
remontan al netstrike, el ciberzapatismo y la reaccion de algunos miem- 
bros de Cult of the Death Cow a los defacement y ataques DoS contra la 
infraestructura comunicativa de paises en vfas de desarrollo. 

cQue significa hacktivismo? 

De un modo u otro el hacking y la informatica siempre han estado unidos 

a ciertas actitudes polfticas, diffcilmente clasificables, eso si, desde la vieja 

dicotomfa de la _ __ ._,, 

y i, ^K^ i^TJ 



derecha 



la 



izquierda. Por lo 
tanto el hacktivis- 
mo (sin el tag bien 
definido, pero con 
esa mezcla entre 
aspiraciones polfti- 
co-sociales y habili- 
dades tecnicas) se 
remonta hasta los 
orfgenes de la red, 
los yippies[l], la 
Free Software 

Foundation [2] o 
los primeros 

cypherpunks (entre 




31 



Hacklab 

ellos Philip Zimmermann [3], creador de GPG). Los ideales de acceso uni- 
versal a las computadoras, libre flujo de informacion y derecho a la priva- 
cidad son una constante de la cultura hacker del "do it yourself" o el "infor- 
mation wants to be free". Pero el termino hacktivismo no surgira hasta 
mucho mas tarde. 

Oxblood Rufin, miembro veterano del Cult of the Death Cow [4] o cDc 
(mftico colectivo de hackers asentado en Tejas) y fundador de hacktivis- 
mo. com, nos recordaba hace poco [5] como su compahero Omega uso por 
primera vez la palabra hacktivismo en 1996 para referirse al "hacking con 
objetivos polfticos". Pronto la definicion tomo un cariz mas concreto y el 
propio Oxblood asumio la tarea de "usar la tecnologfa para mejorar los 
derechos humanos a traves de medios electronicos". Asi nacio el site hack- 
tivismo. com y el proyecto Camera/Shy, una herramienta de esteganogra- 
fia al alcance de cualquiera. Mas tarde surgirfa el sistema Six/Four: un 
proxy contra la censura que permite establecer comunicaciones seguras y 
anonimas entre dos maquinas via protocolo ssl. El objetivo de estas dos 
herramientas es ofrecer oportunidades para la libertad de expresion en pai- 
ses con regimenes totalitarios. Sin embargo esta definicion y practica del 
hacktivismo surgio despues de una larga discusion que enfrento a diversos 
hackers polfticos entorno a las diferentes formas de entender las alianzas 
entre el hacking y la polftica. Para entenderlas tenemos que remontarnos 
a las montahas de Chiapas... 

Mas alia del high-tech: hacktivismo lowtech desde las montahas de 
Chiapas 

Los informes de la Rand Corporation dividen la infoguerra en tres capas: la 
capa fisica (definida por la infraestructura de hardware y redes), la capa 
logica o sintactica (definida por los programas, protocolos y sistemas que 
corren sobre la capa fisica) y la capa semantica (de contenido). Antes de 
que cDc acuhara el termino hacktivismo, los Zapatistas [6], conscientes de 
su incapacidad de ganar batalla alguna en las capas fisicas y logicas, deci- 
dieron optar por la capa semantica (amplificando su mensaje a traves de 
la red) como espacio de intervencion polf- 
tica y hacking tecno-poetico: la capa de la 
legitimidad y la dignidad historica, la capa 
de la verdad en la que el gobierno mecca- 
no apenas podfa compilar ya mas engahos 
entorno a la situacion de abandono de los 
pueblos indfgenas. Asf fue como los 
Zapatistas decidieron atacar con bombast 
semanticas [7] el ciberespacio. Era el aho 
1994 y los comunicados de los indios de la 
Selva Lacandona atravesaban el planeta 
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viajando de correct en correo, a traves del enrutamiento de las redes socia- 
les de personas que, cautivadas por el diseno poetico de los cuentos mayas 
guerrilleros, reenviaban los comunicados a familiares y amigos. El resulta- 
do fue un firewall contra una posible invasion militar del gobierno mecca- 
no a la zona de Chiapas, un firewall construido por miles de miradas de 
ojos internacionales que esperaban el siguiente comunicado Zapatista. 

Pronto surgirfa el ciberzapatismo [8]: una 
forma de "disturbio electronico" en la red. El 
Critical Art Ensemble (CAE o Conjunto de Arte 
Crftico [9]) llevaba algunos anos experimen- 
tando en las interfaces entre la literatura ciber- 
punk, los nuevos medios electronicos y la polf- 
tica antagonista. En 1998 Ricardo Dominguez 
y otros miembros del CAE decidieron crear una 
herramienta de activismo low-tech. El 
Zapatistas Flood Net era un pequeho programa en javascript que repetia 3 
veces por segundo la peticion de pagina al servidor objetivo de la protes- 
ta. Para el participante en este acto de "desobediencia civil electronica" 
[10] bastaba con dejar abierta la ventana de su navegador y sentarse a 
ver. 80.000 personas participaron en esta manifestacion virtual y el servi- 
dor que alojaba la pagina web del entonces presidente de Mejico cayo. 
Acciones parecidas se coordinaron tambien gracias a los electrohippies 
[11]. 

La propuesta original de apoyar a los Zapatistas con acciones de desobe- 
diencia civil electronica vino de un grupo de hacktivistas italianos (el 
Anonymous Digital Coalition) que ahos antes, en 1994, estrenaron el 
modelo de accion polftica Netstrike [12] (manifestacion virtual) consiguien- 
do tumbar varios servidores web franceses en protesta por las pruebas 
nucleares en Mururoa. Las reacciones gubernamentales tardaron cierto 
tiempo pero llegaron con virulencia. El pentagono acuso al CAE de ciberte- 
rrorismo [13] y desarrollo un programa que tumbaba el sistema operativo 
de los ciberzapatistas mientras que el gobierno italiano secuestro el servi- 
dor que alojaba netstrike.it en el 2001 [14] y detuvo a 42 hacktivistas en 
el 2002 por su vinculacion con el netstrike e indymedia.org. 

La discordia: hacktivismo e infoguerra 

Si bien el netstrike o la desobediencia civil electronica presentan cierta legi- 
timacion, gracias a la masificacion de cibernautas que hacen peticiones a 
servidores (en analogfa con las manifestaciones urbanas que paralizan el 
trafico), pronto diversos grupos de "hackers" empezaron a hacer ataques 
de denegacion de servicios o intrusiones destructivas (como defacements) 
en nombre del hacktivismo. Asi por ejemplo Legions of the Underground 
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[15] declararon la infoguerra a Iraq y China por no respetar los derechos 
humanos. Rapidamente el cDc (asi como muchos otros colectivos de hac- 
kers, entre ellos LOpht, Phrack, el CCC aleman o Hispahack) hicieron un lla- 
mamiento [16] en contra de la destruccion de las infraestructuras telema- 
ticas como forma de accion polftica. Y aqui volvemos al principio de este 
articulo, la reaccion a estas formas destructivas de hacktivismo puso de 
manifiesto la necesidad de definir y practicar otras formas de hacktivismo 
mas constructivas y centradas en ofrecer herramientas a ciudadanos de 
regimenes totalitarios; en lugar de destruir la infraestructura de red con la 
que los ciudadanos de esos mismos regimenes pudieran luchar por su 
derecho a la libre expresion.| 

Relacion de Notas: 

[I] http://en.wikipedia.org/wiki/Yippie 
[2] http://fsf.org 

[3] http://www.philzimmermann.com 
[4] http://www.cultdeadcow.com 
[5] http://www.cultdeadcow.com/cDc_files/cDc- 
0384.html 

[6] http://www.ezln.org.mx/ 
[7] http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_04_10_e.htm 

[8] http://www.eco.utexas.edu/Homepages/Faculty/Cleaver/zapsincyber.html 

[9] http://www.critical-art.net/ 

[10] http://www.thing.net/~rdom/ecd/ecd.html 

[II] http://www.fraw.org.uk/ehippies/index.shtml 
[12] http://www.contrast.org/netstrike/ 

[13] http://www.thehacktivist.com/archive/news/1998/Hacktivists-NYTimes-1998.pdf 

[14] http://www.ecn.org/inr/netstrike/ilmanifesto.html 

[15] http://www.legions.org/ 

[16] http://www.noticias.com/articulo/08-01-1999/redaccion/hackers-contrarios-utilizar- 

susconocimientos-ciberguerras-181i.html 
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Pequeha historia de internet 



| Bruce Sterling 
bruces@we"11 .sf .ca. us 



Hace unos treinta anos, la RAND Corporation, la primera fabrica de ideas 
de la America de la guerra frfa, se enfrento a un extrano problema estra- 
tegico. <LC6mo se podrfan comunicar con exito las autoridades norteame- 
ricanas tras una guerra nuclear. 

La America postnuclear necesitarfa una red de comando y control enlaza- 
da de ciudad a ciudad, estado a estado, base a base. Pero sin importar 
como esa red estuviera de protegida, sus lineas y equipos siempre serfan 
vulnerables al impacto de bombas atomicas. Un ataque nuclear reducirfa 
cualquier red imaginable a pedazos. 

<LC6mo serfa controlada esa red? Cualquier autoridad central, cualquier 
nucleo de red centralizado serfa un objetivo obvio e inmediato para un misil 
enemigo. El centro de la red serfa el primer lugar a derribar. 

La RAND le dio muchas vueltas a este diffcil asunto en secreto militar y 
llego a una solucion atrevida. La propuesta de la RAND se hizo publica en 
1964. En primer lugar, la red *no tendrfa autoridad central*. Ademas, serfa 
*disenada desde el principio para operar incluso hecha pedazos.* 

Los principios eran simples. Se asumirfa que una red era poco fiable en 
cualquier momento. Se disenarfa para trascender su propia falta de efica- 
cia. Todos los nodos en la red serfan iguales entre sf, cada nodo con auto- 
ridad para crear, pasar y recibir mensajes. Los mensajes se dividirfan en 
paquetes, cada paquete dirigido por separado. Cada paquete saldrfa de un 
nodo fuente especffico y terminarfa en un nodo destine Cada paquete 
recorrerfa la red segun unos principios particulares. 

La ruta que tome cada paquete no tendrfa importancia. Solo contarfan los 
resultados finales. Basicamente, el paquete serfa lanzado como una pata- 
ta de un nodo a otro, mas o menos en direccion a su destino, hasta aca- 
bar en el lugar adecuado. Si grandes porciones de la red fueran destruidas 
eso simplemente no importarfa; los paquetes permanecerfan en la red en 
los nodos que hubieran sobrevivido. Este sistema de envfo tan arbitrario 
podrfa parecer "ineficiente" en el sentido usual del termino (especialmente 
comparado con, por ejemplo, el sistema telefonico). 

Durante los 60, este intrigante concepto de red de conmutacion de paque- 
tes descentralizada y a prueba de bombas camino sin rumbo entre el 
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RAND, el MIT (Masachussets Institute of Technology) y UCLA (University of 
California in Los Angeles). El Laboratorio Nacional de Ffsica (National 
Physical Laboratory) de Gran Bretaha preparo la primera red de prueba 
basada en estos principios en 1968. Poco despues, la Agenda de Proyectos 
de Investigacion Avanzada del Pentagono (ARPA) decidio financiar un pro- 
yecto mas ambicioso y de mayor embergadura en los Estados Unidos. Los 
nodos de la red iban a ser superordenadores de alta velocidad (o lo que se 
Marmara asi en aquel momento). Eran maquinas poco usuales y de mucho 
valor y que estaban necesitadas de un buen entramado de red para pro- 
yectos nacionales de investigacion y desarrollo. 

En el otoho de 1969 el primero de esos nodos fue instalado en UCLA. En 
diciembre de ese aho habfa cuatro nodos en la pequeha red, que se llarmo 
ARPANET despues de que fuera promocionada por el Pentagono. Los cua- 
tro ordenadores podfan transferir informacion sobre lineas dedicadas de 
alta velocidad. Incluso podfan ser programados remotamente desde otros 
nodos. Gracias a ARPANET, cientificos e investigadores podfan compartir las 
facilidades de otros ordenadores en la distancia. Era un servicio muy util ya 
que el tiempo de proceso de los ordenadores en los 70 era algo muy codi- 
ciado. En 1971 habfa quince nodos en ARPANET; en 1972, treinta y siete. 
Todo iba perfecto. 

En su segundo aho de operatividad, sin embargo, algo extraho se hizo 
patente. Los usuarios de ARPANET habfan convertido la red en una oficina 
de correos electronica de alta velocidad subvencionada federalmente. La 
mayor parte del trafico de ARPANET no era el proceso de datos a largas dis- 
tancias. En vez de eso, lo que se movfa por allf eran noticias y mensajes 
personales. Los investigadores estaban usando ARPANET para colaborar en 
proyectos, intercambiar notas sobre sus trabajos y, eventualmente, chis- 
morrear. La gente tenfa sus propias cuentas personales en los ordenadores 
de ARPANET y sus direcciones personales de correo electronico. No es que 
solo utilizaran ARPANET para la comunicacion de persona a persona, pero 
habfa mucho entusiasmo por esta posibilidad — mucho mas que por la 
computacion a larga distancia. 

Eso no paso mucho antes del invento de las listas de distribucion, una tec- 
nica de emision de informacion por ARPANET mediante la cual un mismo 
mensaje se podfa enviar automaticamente a una gran cantidad de subs- 
criptores. Es interesante que una de las primeras listas de distribucion 
masivas se Marmara "Amantes de la Ciencia Ficcion" (SF- LOVERS). Discutir 
sobre ciencia ficcion en la red no tenfa nada que ver con el trabajo y eso 
enfadaba a muchos administradores de sistema de ARPANET, pero eso no 
impedirfa que la cosa siguiera. 

Durante los 70, ARPANET crecio. Su estructura descentralizada facilito la 
expansion. Contrariamente a las redes standard de las empresas, la red de 

36 
SOOLOQUiO_a primavera / udaberria 2006 



Hacklab 

ARPA se podia acomodar a diferentes tipos de ordenador. En tanto en cuan- 
to una maquina individual pudiese hablar el lenguaje de conmutacion de 
paquetes de la nueva y anarquica red, su marca, contenidos e incluso su 
propietario eran irrelevantes. 

El estandar de comunicaciones de ARPA era conocido como NCP, "Network 
Contro Protocol", pero segun pasaba el tiempo y la tecnica avanzaba, el 
NCP fue superado por un estandar de mas alto nivel y mas sofisticado 
conocido como TCP/IP. El TCP o "Trasmision Control Protocol," convierte los 
mensajes en un caudal de paquetes en el ordenador fuente y los reordena 
en el ordenador destine El IP, o "Internet Protocol", maneja las direcciones 
comprobando que los paquetes caminan por multiples nodos e incluso por 
multiples redes con multiples estandards — no solo ARPA fue pionera en el 
standar NCP, sino tambien Ethernet, FDDI y X.25. 

En 1977, TCP/IP se usaba en otras redes para conectarse a ARPANET 
ARPANET estuvo controlada muy estrictamente hasta al menos 1983, 
cuando su parte militar se desmembro de ella formando la red MILNET 
Pero el TCP/IP las unfa a todas. Y ARPANET, aunque iba creciendo, se con- 
virtio en un cada vez mas pequeno barrio en medio de la vasta galaxia de 
otras maquinas conectadas. 

Segun avanzaban los 70 y 80, distintos grupos sociales se encontraban en 
posesion de potentes ordenadores. Era muy facil conectar esas maquinas 
a la creciente red de redes. Conforme el uso del TCP/IP se hacia mas 
comun, redes enteras cafan abrazadas y adheridas a Internet. Siendo el 
software llamado TCP/IP de dominio publico y la tecnologfa basica descen- 
tralizada y anarquica por propia naturaleza, era muy diffcil parar a la gente 
e impedir que se conectara. De hecho, nadie querfa impedir a nadie la 
conexion a esta compleja ramificacion de redes que llego a conocerse como 
"Internet". 

Conectarse a Internet costaba al contribuyente muy poco o nada desde que 
cada nodo era independiente y tenia que arreglarselas con la financiacion 
y los requerimientos tecnicos. Cuantos mas, mejor. Como la red telefonica, 
la red de ordenadores era cada vez mas valiosa segun abarcaba grandes 
extensiones de terreno, gente y recursos. 

Un fax solo es util si "alguien mas" tiene un fax. Mientras tanto no es mas 
que una curiosidad. ARPANET, tambien, fue una curiosidad durante un 
tiempo. Despues la red de ordenadores se convirtio en una necesidad 
importante. 

En 1984 la Fundacion Nacional para la Ciencia (National Science 
Foundation - NSF) entro en escena a traves de su Oficina de Computacion 
Cientifica Avanzada (Office of Advanced Scientific Computing). La nueva 
NSFNET supuso un paso muy importante en los avances tecnicos conectan- 
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do nuevas, mas rapidas y potentes supercomputadoras a traves de enla- 
ces mas amplios, rapidos, actualizados y expandidos segun pasaban los 
anos, 1986, 1988 y 1990. Otras agendas gubernamentales tambien se 
unieron: NASA, los Institutos Nacionales de la Salud (National Institutes of 
Health), El Departamento de Energfa (Departament of Energy), cada uno 
manteniendo cierto poderfo digital en la confederacion Internet. 

Los nodos de esta creciente red de redes se dividfan en subdivisiones basi- 
cas. Los ordenadores extranjeros y unos pocos americanos eligieron ser 
denominados segun su localizacion geografica. Los otros fueron agrupados 
en los seis "dominios" basicos de Internet: gov, mil, edu, com, org y net. 
(Estas abreviaturas tan sosas pertenecen al estandar de los protocolos 
TCP/IP). Gov, Mil y Edu definen al gobierno, militares e instituciones edu- 
cativas, las cuales fueron, por supuesto, las pioneras de la ARPANET que 
comenzo como un experimento de alta tecnologfa en seguridad nacional. 
Com, sin embargo, definfa a instituciones "comerciales", que enseguida 
entraron a la red como toros de rodeo rodeadas por una nube de entusias- 
tas "orgs" sin animo de lucre (Los ordenadores tipo "net" Servian como 
pasarelas entre redes). 

La red ARPANET propiamente dicha expiro en 1989 como vfctima feliz de 
su exito abrumador. Sus usuarios apenas se dieron cuenta, pero las funcio- 
nes de ARPANET no solo continuaron sino que mejoraron firmemente. El 
uso del estandar TCP/IP para redes es ahora algo global. En 1971, hace 21 
anos, solo habia cuatro nodos en la red ARPANET. Hoy existen decenas de 
miles en Internet esparcidos por cuarenta y dos paises y muchos mas que 
se conectan cada dia. Tres millones de personas, posiblemente cuatro, 
usan esta gigantesca madre- de-todas-las-redes. 

Internet es especialmente popular entre los cientificos y es probablemente 
su instrumento mas importante de finales del siglo XX. Las posibilidades de 
acceso tan potentes y sofisticadas que ofrece a datos espeefficos y a la 
comunicacion personal ha elevado la marcha de la investigacion cientifica 
enormemente. 

El fndice de crecimiento de Internet a comienzo de los 90 es espectacular, 
casi feroz. Se extiende mas rapidamente que los telefonos moviles y que 
el fax. El aho pasado Internet crecia a un ritmo del 20% mensual. El nume- 
ro de ordenadores con conexion directa al TCP/IP se ha estado doblando 
anualmente desde 1988. Internet se esta desplazando de su origen militar 
y cientifico a las escuelas de ensehanza basica e institutos, al mismo tiem- 
po que a bibliotecas publicas y el sector comercial. 

<LPor que la gente quiere estar "en Internet"? Una de las principales razo- 
nes es simplemente la libertad. Internet es un raro ejemplo de anarqufa 
verdadera, moderna y funcional. No existe "Internet, S.A." No hay censo- 
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res oficiales, ni jefes, ni junta directiva, ni accionistas. En principio, cual- 
quier nodo puede hablar de igual a igual a otros nodos siempre que obe- 
dezcan las leyes del protocolo TCP/IP, leyes que no son polfticas sino estric- 
tamente tecnicas. (Ha existido controversia sobre el uso comercial de 
Internet, pero esta situacion esta cambiando segun los negocios proporcio- 
nan sus propios enlaces y conexiones). 

Internet tambien es una ganga. Internet en conjunto, a diferencia del sis- 
tema telefonico, no cuesta dinero segun las distancias. Y a diferencia tam- 
bien de la mayorfa de las redes comerciales, no se cobra por tiempo de 
conexion. De hecho, "Internet" de por si, que ni siquiera existe como una 
entidad, no cobra "nada" por nada. Cada grupo de gente que accede a 
Internet es responsable de su propia maquina y de su propio trozo de linea. 

La "anarqufa" de Internet puede parecer extrana o incluso poco natural, 
pero tiene cierta profundidad y sentido. Es como la "anarqufa" del idioma 
ingles. Nadie alquila el ingles y nadie lo posee. Como anglo-parlante, 
depende de ti aprender hablar ingles correctamente y usarlo para lo que 
quieras (aunque el gobierno proporciona fondos para ayudarte a que 
aprendas a leer y escribir algo). Aunque mucha gente se gana la vida usan- 
do, explotando y ensenando ingles, el "ingles" como institucion es una pro- 
piedad publica, un bien comun. Mucho de eso ocurre con Internet. 
dMejorarfa el ingles si "Idioma Ingles, S.A." tuviera un consejo de adminis- 
tracion con su director o ejecutivo al frente, un presidente y una asamblea? 
Probablemente exsitirfan muchas menos palabras en el idioma ingles, y 
muchas menos nuevas ideas. 

La gente en Internet siente que se trata de una institucion que se resiste 
a la institucionalizacion. El interes pertenece a todos y a nadie. 

A pesar de esto, hay quien tiene intereses en Internet. Los negociantes 
quieren que Internet tenga una base financiera. Los gobernantes la quie- 
ren mas regulada. Los academicos la quieren para fines de investigacion. 
Los militares para la seguridad. Y asi muchos mas. 

Todas estas fuentes de conflicto permanenen en torpe equilibrio, e 
Internet, hasta ahora, se mantiene en prospera anarqufa. Antes, las Ifneas 
de alta velocidad de la NSFnet eran conocidas como la "espina dorsal de 
Internet" (Internet Backbone), y sus propietarios podfan sehorearse con el 
resto de Internet; pero hoy existen "espinas dorsales" en Canada, Japon y 
Europa, e incluso algunas privadas para el trafico comercial. Hoy, incluso 
ordenadores domesticos privados pueden convertirse en nodos de 
Internet. Se pueden llevar bajo el brazo. Pronto, quizas, en la muheca. 

Pero, <LQue se *hace* en Internet? Basicamente, cuatro cosas: correspon- 
dencia, grupos de discusion, computacion a larga distancia y transferencia 
de archivos. El correo de Internet es el correo electronico (e-mail), mucho 
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mas rapido que el correct postal americano, que es llamado despectivamen- 
te por los usuarios de Internet como "correo caracol" (snail mail). El correo 
en Internet es algo como el fax. Es texto electronico, y no tienes que pagar 
por el (al menos directamente) y es a escala global. Por correo electronico 
se puede mandar software y algunos tipos de imagenes comprimidas. Se 
esta trabajando en nuevas formas de correo electronico. 

Los grupos de discusion, o "newsgroups", son un mundo aparte. Este 
mundo de debate y argumentaciones se conoce como "USENET". USENET 
es de hecho diferente a Internet. USENET es como una multitud ondulan- 
te de gente chismosa y con ganas de informacion que se mueve por 
Internet en busca de barbacoas de patio trasero. USENET no es tanto una 
red fisica como un conjunto de convenciones. En cualquier caso, ahora 
existen 2.500 grupos de discusion separados en USENET y sus mensajes 
generan unos 7 millones de palabras al dia. Naturalmente se habla mucho 
sobre ordenadores en USENET, pero la variadad de temas sobre los que se 
habla es enorme, creciendo estos continuamente. En USENET se distribu- 
yen varias publicaciones electronicas gratuitas de manera periodica. 

Estos grupos y el correo electronico estan disponibles facilmente, incluso 
fuera del corazon de Internet. Se puede acceder a ellos a traves de las line- 
as de telefono normales, desde otras redes como BITnet, UUCP y Fidonet. 
Los ultimos servicios de Internet, computacion a larga distancia y tranfe- 
rencia de archivos, requieren de conexion directa usando TCP/IP. 

La computacion a larga distancia fue algo pensado para ARPANET y aun se 
usa mucho, al menos por algunos. Los programadores puenden mantener 
sus cuentas abiertas en poderosos super-ordenadores y ejecutar alii sus 
programas o crear otros nuevos. Los cientificos pueden usar potentes orde- 
nadores desde otros continentes. Las bibliotecas ofrecen sus catalogos 
electronicos para que se busque en ellos gratuitamente. Enormes catalo- 
gos en CD-ROM estan disponibles a traves de este servicio. Y existe mucho 
software gratuito al mismo tiempo. 

La tranferencia de ficheros permite a los usuarios acceder a maquinas 
remotas y tomar de ellas programas o textos. Muchos ordenadores de 
Internet - unos dos mil o mas - permiten que se acceda a ellos de mane- 
ra anonima y que la gente use sus archivos de manera gratuita. Esto no es 
algo trivial, ya que libros enteros se pueden transferir en cuestion de minu- 
tos. Hoy, en 1992, existen mas de un millon de ficheros publicos disponi- 
bles a quien los quiera utilizar (y otros millones disponibles a gente con 
autorizacion). La transferencia de ficheros por Internet se esta convirtien- 
do en una nueva forma de publicacion, en la que el lector copia electroni- 
camente el texto que desee en la cantidad que quiera y de forma gratuita. 
Nuevos programas de Internet, como "archie", "gopher" y "WAIS" se han 
desarrollado para catalogar y explorar esa cantidad de material. 
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Esta Internet sin cabeza, anarquica y con millones de tentaculos se esta 
extendiendo como el pan de molde. Cada ordenador con la potencia sufi- 
ciente es una espora potencial de Internet y hoy los ordenadores se ven- 
den a menos de 2.000 dolares y estan disponibles en todo el mundo. La 
red ARPA, disenada para asegurar el control de una sociedad desolada des- 
pues de un holocausto nuclear, ha sido sobrepasada por su hija mutante, 
Internet, que esta a fuera de control a conciencia y se expande exponen- 
cialemente por la aldea global de la post guerra frfa. La expansion de 
Internet en los 90 se parece a la que sufrio la informatica personal en los 
70, aunque esta es mas rapida y mas importante. Mas importante, quizas, 
porque da a los ordenadores personales una imagen de algo barato, de facil 
acceso y con posibilidades de almacenaje a una escala realmente planeta- 
ria. 

El futuro de Internet pasa por ser mas grande y con velocidades exponen- 
cialmente mayores. La comercializacion de Internet es un tema candente 
hoy dia, donde se promete cualquier tipo de comercializacion salvaje de la 
informacion. El gobierno federal, agradecido por este exito inesperado, aun 
tiene mucho que decir en esto. La NREN (National Research and 
Educational Network - Red Nacional de Educacion e Investigacion), fue 
aprobada en el otoho de 1991 como un proyecto a cinco ahos y con un pre- 
supuesto de dos billones de dolares para que la red troncal de Internet 
fuera actualizada. NREN sera unas 50 veces mas rapida que la red mas 
rapida de hoy dia permitiendo la transferencia de la Enciclopedia Britanica 
en un segundo. Las redes de ordenadores permitiran graficos animados en 
3-D, enlaces de radio y telefonos moviles a ordenadores portatiles, fax, voz 
y television de alta definicion. iUn circo global multimedia! 

O al menos asi se espera - y se planea. La Internet real del futuro debe 
soportar pocos parecidos con los planes de hoy. Prever las cosas nunca ha 
tenido mucho que ver con el rapido desarrollo de Internet. Despues de 
todo, Internet se parece muy poco a aquellos sombrfos planes del RAND 
para el post-holocausto. Esto resulta ser una sutil y feliz ironfa. 

<LC6mo se accede a Internet? Bien — si no se tiene un ordenador y un 
modem, hay que hacerse con uno. El ordenador puede actuar como una 
terminal y se puede usar una linea de telefonos ordinaria para conectarse 
a una maquina enganchada a Internet. Simplemente esto puede hacer que 
se tenga acceso a los grupos de discusion y a una direccion de correo elec- 
tronico propia. Merece la pena tener estos servicios — aunque solo con el 
correo y las noticias no se esta del todo "en Internet". 

Si esta vd. en un campus, la universidad puede que tenga "acceso directo" 
a lineas TCP/IP de Internet de alta velocidad. Hagase con una cuenta de 
Internet en un ordenador del campus y sera capaz de utilizar los servicios 
de computacion remota y la transferencia de archivos. Algunas ciudades 



41 
SOOLOQUiO_a primavera / udaberria 2006 



Hacklab 

como Cleveland proporcionan acceso gratuito a la red. Las empresas tie- 
nen cada vez mas posibilidades de acceso y estan deseando vender esos 
accesos a sus clientes. La cuota estandar es de unos 40 dolares al mes — 
mas o menos como el servicio de TV por cable. 

Segun avancen los 90, encontrar acceso a Internet sera mucho mas facil y 
barato. Su facilidad de uso tambien mejorara del salvaje interface UNIX del 
TCP/IP a otros muchos mas intuitivos y comodos para el usuario, eso es 
una buena noticia. Aprender Internet ahora, o al menos aprender sobre 
Internet, es para entendidos. Cuando cambiemos de siglo la "cultura de 
redes", tal como la "cultura de los ordenadores" antes de esta se vera for- 
zada a introducirse en el ambito de su vida.| 



Traduction de Antonio Montesinos (a.monte@jet.es) 

Publicado originalmente en espanol en Alejandria: 

http://www.web.sitio.net/faq 

Nota del traductor: 

Este texto refleja brevemente y de manera muy clara la historia de Internet y las herramien- 
tas mas usadas en el momento en que se escribio el articulo (1992). Es un texto muy clarifi- 
cador, sobre todo para aquellos que desconocen los origenes de la red. La unica aclaracion 
que hay que hacer sobre el es que las cifras que aparecen hay que aplicarlas al aho 1992. 
Cuando se mencionan el numero de ordenadores conectados, usuarios que utilizan la red, 
los distintos grupos de noticias, precios, etc. hay que hacer constar que esas cifras corres- 
ponden a ese aho y que actualmente esas cantidades han variado mucho. Por lo demas la 
calidad del texto es excelente. 

Freeware literario — Prohibido su uso comercial 

Extraido de LA REVISTA DE FANTASIA Y CIENCIA FICCION, Febrero de 1993. 
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Maremoto 



Wu Mi ng 1 



Actualmente existe un amplio movimiento de protesta y transformacion 
social en gran parte del planeta. Tiene potencialidades constituyentes des- 
mesuradas, pero aun no es completamente consciente de ello. Aunque su 
origen es antiguo, se ha manifestado solo recientemente, apareciendo en 
varias ocasiones bajo los reflectores mediaticos y, sin embargo, trabajan- 
do dia a dia lejos de ellos. Esta formado por multitudes y por singularida- 
des, por reticulas capilares en el territorio. Cabalga las mas recientes inno- 
vaciones tecnologicas. Le quedan pequenas las definiciones acunadas por 
sus adversarios. Pronto sera imparable y la represion nada podra contra el. 
Es lo que el poder economico llama "piraterfa". Es el movimiento real que 
suprime el actual estado de las cosas. Desde que —no hace mas de tres 
siglos— se impuso la creencia en la propiedad intelectual, los movimientos 
underground y "alternatives" y las vanguardias mas radicales la han criti- 
cado en nombre del "plagio" creativo, de la estetica del cut-up y del sam- 
pling, de la filosoffa do it yourself. De mas moderno a mas antiguo se va 
del hip-hop al punk al proto-surrealista Lautreamont ("El plagio es necesa- 
rio. El progreso lo implica. Toma la frase de un autor, se sirve de sus expre- 
siones, cancela una idea falsa, la sustituye con la idea justa"). Actualmente 
esta vanguardia es de masas. Durante decenas de milenios la civilizacion 
humana ha prescindido del copyright, del mismo modo que ha prescindido 
de otros falsos axiomas parecidos, como la "centralidad del mercado" o el 
"crecimiento ilimitado". Si hubiera existido la propiedad intelectual, la 
humanidad no habrfa conocido la epopeya de Gilgamesh, el Mahabharata y 
el Ramayana, la Iliada y la Odisea, el Popol Vuh, la Biblia y el Coran, las 
leyendas del Graal y del ciclo arturico, el Orlando Enamorado y el Orlando 
Furioso, Gargantua y Pantagruel, todos ellos 
felices productos de un amplio proceso de con- 
mixtion y combinacion, reescritura y transfor- 
macion, es decir, de "plagio", unido a una libre 
difusion y a exhibiciones en directo (sin la inter- 
ferencia de los inspectores SIAE). Hasta hace ■ 
poco, las empalizadas de las enclosures cultu- 
rales imponfan una vision limitada, luego llego 
Internet. Ahora la dinamita de los bits por 
segundo vuela esos recintos y podemos 
emprender aventuradas excursiones en selvas 
de signos y claros iluminados por la luna. Cada 
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noche y cada dia millones de personas, solas o en colectividad, rodean/vio- 
lan/rechazan el copyright. Lo hacen apropiandose de las tecnologfas digi- 
tales de compresion (MP3, Mpeg etc.), distribucion (redes telematicas) y 
reproduccion de datos (masterizadores, escaner). Tecnologfas que supri- 
men la distincion entre "original" y "copia". Usan redes telematicas peer- 
to-peer (descentradas, "de igual a igual") para compartir los datos de sus 
propios discos duros. Rodean con astucia cualquier obstaculo tecnico o 
legislative Sorprenden en contrapie a las multinacionales del entertain- 
ment erosionando sus (hasta ahora) excesivos beneficios. Como es natu- 
ral, causan graves dificultades a los entes que administran los llamados 
"derechos de autor" (Bernardo Iovene demostro como los administran en 
su investigacion para la transmision Rai Report del 4 de octubre de 2001, 
cuyo texto esta disponible en la direccion: 

http://www.report.rai.it/2liv.asp?s=82 . No estamos hablando de la "pirate- 
rfa" gestionada por el crimen organizado, seccion de capitalismo extralegal 
no menos desplazada y jadeante que la legal por la extension de la "pira- 
terfa" autogestionada y de masas. Hablo de una democratizacion general 
del acceso a las artes y a los productos del ingenio, proceso que salta las 
barreras geograficas y sociales. Digamoslo: barreras de clase (dde veras 
tengo que desgranar algun dato sobre los precios de los CD?). Este proce- 
so esta cambiando el aspecto de la industria cultural mundial, pero no se 
limita a ello. Los "piratas" debilitan al enemigo y amplfan los margenes de 
maniobra de las corrientes mas polfticas del movimiento: nos referimos a 
los que producen y difunden el "software libre" (programas "de fuente 
abierta" libremente modificables por los usuarios), a los que quieren exten- 
der a cada vez mas sectores de la cultura las licencias "copyleft" (que per- 
miten la reproduccion y distribucion de las obras a condicion de que que- 
den "abiertas"), a los que quieren hacer de "dominio publico" farmacos 
indispensables para la salud, a quien rechaza la apropiacion, el registro y 

la frankensteinizacion de especies vegetales y secuencias geneticas, etc. 
El conflicto entre anti-copyright y copyright expresa en su forma mas inme- 

diata la contradiccion de base del sistema capitalista: la que se da entre 
fuerzas productivas y relaciones de produccion/propiedad. Al llegar a un 
cierto nivel, el desarrollo de las primeras pone inevitablemente en crisis a 
los segundos. Las mismas corporations que venden samplers, fotocopiado- 
ras, escaneres y masterizadores controlan la industria global del entertain- 
ment, se descubre dahada por el uso de tales instrumentos. La serpiente 
se muerde la cola y luego azuza a los diputados para que legislen contra la 
autofagia. La consiguiente reaccion en cadena de paradojas y episodios 
grotescos nos permite comprender que ha terminado para siempre una 
fase de la cultura y que leyes mas duras no bastaran para detener una 
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dinamica social ya iniciada y arrolladora. Lo que se esta modificando es la 

relacion entre produccion y consumo de la cultura, lo que alude a cuestio- 

nes aun mas amplias: el regimen de propiedad de los productos del inte- 

lecto general, el estatuto jurfdico y la representacion polftica del "trabajo 

cognitivo", etc. 

De todos modos, el movimiento real se orienta a superar toda la legisla- 

cion sobre la propiedad intelectual y a reescribirla desde el principio. Ya se 

han puesto las piedras angulares sobre las que reedificar un verdadero 

"derecho de los autores", que realmente tenga en cuenta como funciona la 

creacion, es decir por osmosis, conmixtion, contagio, "plagio". A menudo, 

legisladores y fuerzas del orden tropiezan con esas piedras y se hieren las 

rodillas. El open source y el copyleft se extienden actualmente mucho mas 

alia de la programacion del software: las "licencias abiertas" estan en todas 

partes y en tendencia pueden convertirse en el paradigma de un nuevo 

modo de produccion que libere finalmente la cooperacion social (ya exis- 

tente y visiblemente desplegada) del control parasitario, la expropiacion y 

la "renta" a favor de grandes potentados industriales y corporativos. La 

potencia del copyleft deriva del ser una innovacion jurfdica desde abajo que 

supera la mera "piraterfa", acentuando la pars construens del movimiento 

real. En la practica, las leyes vigen- 

tes sobre el copyright (uniformadas 

por la Convencion de Berna de 

1971, practicamente el Pleistoceno) 

estan siendo pervertidas respecto a 

su funcion original y, en vez de obs- 

taculizarla, se convierten en garan- 

tia de la libre circulacion. El colecti- 

vo Wu Ming —del que formo parte— 

contribuye a dicho movimiento 

insertando en sus libros la siguiente 

locucion (sin duda mejorable): 

"Permitida la reproduccion parcial o 

total de la obra y su difusion por via telematica a uso personal de los lec- 

tores, a condicion de que no sea con fines comerciales". Lo que significa 

que la difusion debe permanecer gratuita... so pena del pago de los dere- 

chos correspondientes. 

Para quien quiera saber mas, la revista New Scientist ha ofrecido reciente- 

mente un excelente cuadro de la situacion en un largo articulo publicado a 

su vez bajo "licencia abierta"'. Eliminar una idea falsa, sustituirla con la 
justa. La vanguardia es un saludable "retorno a lo antiguo": estamos aban- 
donando la "cultura de masas" de la era industrial (centralizada, estanda- 
rizada, unfvoca, obsesionada por la atribucion del autor, regulada por mil 
cavilos) para adentrarnos en una dimension productiva que, a un nivel de 
desarrollo mas alto, presenta no pocas afinidades con la de la cultura popu- 
lar (excentrica, deforme, horizontal, basada en el "plagio", regulada por el 
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menor numero de leyes posible). Las leyes vigentes sobre el copyright 
(entre las que se cuenta la amanadisima ley italiana de diciembre de 2000) 
no tienen en cuenta el "copyleft": en el momento de legislar, el Parlamento 
ignoraba por completo su existencia, como han podido confirmar los pro- 
ductores de software libre (equiparados sic et simpliciter a los "piratas") en 
diversos encuentros con diputados. Como es obvio, dada la actual compo- 
sicion de las Camaras italianas, no se puede esperar nada mas que un dia- 
bolico perseverar en el error, la estulticia y la represion. Sus senorfas no se 
dan cuenta de que, bajo la superficie de ese mar en el que ellos solo ven 
piratas y barcos de guerra, el fondo se esta abriendo. Tambien en la 
izquierda, los que no quieren agudizar la vista y los ofdos, y proponen solu- 
ciones fuera de tiempo, de "reformismo" pavido (disminuir el IVA del pre- 
cio de los CD, etc.), podrfan darse cuenta demasiado tarde del maremoto 
y ser arrollados por la ola.| 



Traduccion: Albertina Rodriguez Martorell 



1 http://www.newscientist.com/hottopics/copyleft/copyleftart.jsp 

Copyright Wu Ming 2002 

Se permite la libre reproduction de este texto por cualquier medio siempre y cuando su cir- 
culation sea sin animo de lucro y esta nota se mantenga 
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Lib res de mirar. 



j Man a Perez 
http://ptqkb~logzine. blogia.com 



"(...) Every page a victory 
Who cooked the feast for the victors? 
Every ten years a great man 
Who paid the bill? 

So many reports 
So many questions" 

Bertold Brecht 



En un momento en el que la representacion visual domina nuestro entor- 
no y la forma en que nos acercamos a la realidad, merece la pena detener- 
se en la obra de la fotografa britanica Jo Spence (Londres 1934 - 1992). 
Esta "obrera de la fotograffa" (como a ella le gustaba denominarse), deci- 
de un buen dia abandonar su carrera de retratista y fotografa documental 
y comienza a cuestionar el derecho de los profesionales del medio a actuar 
en nombre de aquellos a quienes fotograffan. 

Consciente de la manipulacion polftica que subyace a la imagen grafica, 
Spence aborda el trabajo fotografico desde diferentes disciplinas, huye de 
la idea de autorfa y pieza artistica original y apuesta por la creacion cola- 
borativa y en proceso. Yuxtapone lenguajes aparentemente dispares (como 
la fotograffa de moda y la forense), reivindica el collage y la creacion ama- 
teur y cuestiona la utilizacion de las tecnicas habituales del oficio asi como 
la relacion desigual entre autores y modelos. Muy influenciada por los 
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avarices de la semiotica aplicada al arte y la comunicacion, a Spence le 
interesa aquello que se halla estructuralmente presente en la imagen, aun- 
que sea invisible. Lo subliminal, lo censurado, lo que no tiene nombre, lo 
suprimido en los codigos que componen la memoria colectiva y se cuelan 
en la individual. El Photography Workshop, que funda junto al tambien 
fotografo Terry Dennett, sera el espacio privilegiado en el que desarrolle su 
vocacion de fotografa-educadora y explore el hecho fotografico como 
herramienta de terapia, crftica y aprendizaje. Su obra, inspirada en el 
efecto de distanciamiento de Bertold Brecht, el teatro del oprimido de 
Augusto Boal y los fotomontajes de John Heartfield entre otros, es un buen 
referente a la hora de abordar la crftica de la representacion visual contem- 
poranea. 

Con el colectivo Hackney Flashers y tomando como punto de partida el 
pensamiento crftico feminista, Spence realiza "Women and Work" (1975) y 
"Who 's St/7/ Holding the Baby?" (1976). A medio camino entre el proyecto 
educativo y el activista, estas obras abordan la invisibilidad del trabajo 
domestico ("some people have two jobs") y la presion a la que se ven 
sometidas las mujeres de clase obrera en la sociedad britanica de los ahos 
setenta. Mediante tiras de dibujos, recortes de periodicos, fotograffas docu- 
mentales, textos y anuncios publicitarios, cuestionan la imagen de la mujer 
como angel del hogar y reivindican el valor economico de los cuidados 
como parte del proceso productive El extrahamiento y la desnaturalizacion 
que provocan sus asociaciones rompen el encantamiento de las tecnicas 
profesionales, acostumbradas a crear sujetos normalizados y validar deter- 
minadas situaciones de desigualdad como naturales. Al sacarlas de contex- 
to, Spence explora el significado oculto de los modos tradicionales de 
representacion de las mujeres y la construccion psicologica de roles socia- 
les, de genero y de clase. Estos proyectos constituyen un dispositivo de crf- 
tica, toma de conciencia y rebelion. "Who's Still Holding the Baby?" es 
ademas una accion activista para apoyar la creacion de guarderfas en un 
barrio popular de Londres. 

"Nunca hubiese podido comprender todas las implicaciones polfticas de 
representar a otras personas si previamente no hubiera comenzado a 
explorar como me habia formado una vision de mi misma por medio de la 
representacion que otros habfan hecho de m/"dice Spence en la presenta- 
cion de "Beyond the Family Album" (1978-79). Este es uno de los trabajos 
que mejor ilustran su teorfa sobre el hecho fotografico y la institucion fami- 
liar. Ambas cuestiones estan presentes de forma mas o menos directa en 
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gran parte de su obra y habfan sido objeto de estudio desde su primera 
exposicion, "Children Photographed" (1973). En aquel trabajo, Spence 
mostraba el modo en que se construye una idea amable de la infancia en 
los albumes familiares. Los canones de este tipo de fotograffa solo permi- 
ten registrar aquello que se quiere dejar ver, tematizan al sujeto retratado 
y ocultan los momentos traumaticos que, en ocasiones, acompanan a esta 
fase de la vida. En esta primera epoca, Spence investiga tambien las for- 
mas representacion visual de otros grupos sociales desfavorecidos (pobla- 
cion migrante, gitanos, mujeres). 

En la misma Ifnea, unos anos mas tarde, "Beyond the Family Album" reco- 
ge una coleccion de imagenes de Jo realizadas por amigos, novios, familia- 
res, etc. ..que reflejan los topicos que los demas han construido sobre su 
persona. No son retratos de ella, de sus condiciones reales o personales, 
sino prototipos convencionales de lo que es una nina, una adolescente, 
una estudiante o una mujer. Estereotipos visuales que fabrican una identi- 
dad y legitiman los roles sociales que se le imponen. Spence ilustra estas 
imagenes con textos autobiograficos en los que cuenta el momento real en 
el que fueron tomadas cada una de ellas y, de este modo, de-construye su 
propio fetiche en un proceso de reapropiacion psicologica y terapeutica. 
Ademas de la dimension personal, este proyecto analiza los codigos en los 
que se asienta la institucion familiar en las sociedades contemporaneas. 
Nucleo economico, espacio de formacion e identificacion y lugar comun en 
el que se depositan las ideas que una colectividad tiene de si misma, la 
familia es re-elaborada por Spence en negativo: haciendo hincapie en las 
ausencias y los silencios que no recogen los albumes familiares pero escri- 
ben la historia -minuscula- de las personas que la componen. 

Con "Remodelling Photo History" (1982), desarrollado junto a Terry 
Dennett, Spence elabora una especie de ensayo grafico que ilustra su idea 
del fenomeno visual y propone una version critica de la historia oficial de 
la fotograffa moderna. Rechaza la tradicion humanista de la verdad docu- 
mental y afirma el valor de la fotograffa, no como ventana al mundo, neu- 
tral y natural, a-politica, sino como espacio de conflicto. Un espacio en el 
que se vuelcan, construyen y difunden significados culturales, sociales, 
economicos y de genero y en el que los actores intervinientes (fotografo, 
modelo, publico, medio) no se encuentran en situacion de igualdad. La 
imagen fotografica reproduce las relaciones de dominacion a traves de dis- 
positivos esteticos, tecnicos y simbolicos. Mas que investigar una forma 
distinta de lenguaje, Spence pretende mostrar las tripas de los modos 
actuales. Las fotograffas a las que se otorga validez y circulacion en dife- 
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rentes esferas (artisticas, periodisticas, comerciales, fntimas, etc..) pue- 
den ser re-interpretadas en contextos inverosfmiles y servir al espectador 
para realizar conexiones nuevas, de profunda carga polftica. La influencia 
del psicoanalisis y el materialismo historico queda reflejada en este proyec- 
to. Inspirado ademas por el concepto brechtiana de distanciamiento, el psi- 
coanalisis y el materialismo historico, "Remodelling Photo History" muestra 
como los codigos de representacion son una maquinaria de creacion sim- 
bolica y, como tal, no reflejan la realidad sino que la construyen. 

Cuando en 1982 a Spence le diagnostican un cancer de pecho, su obra se 
orienta definitivamente hacia la dimension terapeutica de la fotograffa. Ya 
en 1984 habia iniciado experiencias de foto-terapia con colaboradores 
como Rosy Martin, David Roberts y Tim Sheard, sobre todo en torno al 
potencial catarquico, de los relatos autobiograficos. Pero en este periodo 
profundiza en la capacidad de la fotograffa para hablar del concepto social 
de salud, la realidad de la industria farmaceutica y la infantilizacion a que 
se ven sometidos los enfermos. Para ella, son metaforas de la victimizacion 
y despersonalizacion que sufren diariamente los hombres y mujeres en su 
relacion con las estructuras de poder. En "The Picture of Health?" (1982- 
1991), Spence documenta su enfermedad con textos, relatos de vida y 
fotograffas tomadas en el hospital, durante sus tratamientos o en el quiro- 
fano. En esta serie, que se prolongara durante casi una decada y actuara 
como terapia alternativa, Spence aborda la relacion fntima con su fisico, su 
condicion de enferma, mujer e hija y el cancer como resultado de un aban- 
dono consciente de su cuerpo y de rebelion de este ante el rechazo. 

Por su potencial subversivo y la profundidad de las investigaciones que 
plantea, el trabajo de Jo Spence quizas tenga mayor vigencia hoy que en 
el contexto politico y social de los ahos setenta-ochenta. Aunque asistimos 
a un renacimiento de modelos autoritarios de ejercicio del poder, los meca- 
nismos de control de nuestras sociedades post-industriales son mayorita- 
riamente de caracter difuso. Y a menudo, bonito. Y muchos ellos habitan 
precisamente en las imagenes que nos rodean y de las que, en ocasiones, 
ni siquiera somos conscientes. La referenda a Foucault es inevitable. La 
sancion contemporanea es perversa y sofisticada y ya no toma la forma del 
castigo sino de la exclusion. A traves de las imagenes, los medios de comu- 
nicacion nos sugieren habitos sociales, formas de pensar y pautas de con- 
ducta que no son obligatorios pero si recomendables si se quiere formar 
parte. Un simple viaje de metro puede leerse visualmente de un modo pro- 
fundamente politico, como una partitura visual de las nuevas formas de 
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dominacion que ademas de someternos, nos gustan. dCuanta libertad se 
pierde en una mirada?.| 
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Tf tul os de credito y arte 



Kim Diaz 



Son los tftulos de credito, todos esos grafismos, mas o menos artfs- 
ticos, que se encuentran al comienzo de cada pelfcula que vamos a ver, asf 
que al final vemos tantas pelfculas como titulos de credito. No repara en 
ellos aunque hayan pasado muchas veces por delante de nuestros ojos, y 
la mayorfa de veces solo forman parte de un simple requisito sindical. 
Nadie los recordara y acaban siendo invisibles para la mayorfa. Pero aqui 
radica precisamente su misterio y encanto: que algo a priori innecesario 
sea, al final, digno de alusion. Sin embargo, algunas veces resultan peque- 
nas piezas artisticas que Megan a interesar mas que el film que viene a con- 
tinuacion. 

dAlguien ha fijado alguna vez su atencion en la secuencia de creditos de 
alguna pelfcula? Pongamos por ejemplo "Mimic" (1997), con todos esos 
escarabajos atravesados por agujas saltando por la pantalla; o los de un 
anejo film clasico como "The Misfits" (1961) y sus piezas de puzzle incom- 
patibles, atravesandose unas a otras sin detenerse porque nunca Megan a 
encajar. Entre ellos hay un abismo cronologico y tecnologico, es verdad, 
pero la misma voluntad comunicativa. Detras de ellos unos creadores casi 
anonimos para la mayorfa del publico. Sin embargo, muchas de las gran- 
des producciones de Hollywood conffan sus tftulos de credito a grandes 
artistas y compahfas graficas, e invierten en ellos parte del presupuesto de 
su pelfcula. <LPor que? Pues porque saben que son un atractivo mas de la 
pelfcula. Porque estan convencidos de que una buena secuencia al inicio del 
film lo hara mas atractivo al espectador, y ademas templara el animo del 
publico para lo que viene a continuacion. Despues de todo no serfa Ifcito, 
ni demasiado practico, comenzar la pelfcula justo al sentarnos en la buta- 
ca, ni iniciar una historia sin antes sumergir al publico en su atmosfera. 
Da igual que sean los artificiosos creditos de los ultimos Bond, los de Pierce 
Brosnan como agente secreto, la siniestra secuencia inicial de "Seven" 
(1995) , o las reiterativas acreditaciones de Woody Allen con su repetitiva 
tipograffa acompahados de la misma musica de Big Band neoyorquina. 
Todas esas secuencias genericas nos hablan de la pelfcula en uno u otros 
aspectos. 

Como el cine, los genericos tampoco son una creacion plastica aisla- 
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da del resto del universo plastico, sino que mantienen contacto con otras 
formas de produccion artistica de su contexto historico. Igual que Arman 
es inconcebible sin los modos de produccion industrials del siglo XX, y 
Bacon sin la crudeza y smtesis del cinematografo. Tambien los creadores 
de creditos cinematograficos son a veces inseparables de los rasgos forma- 
les de los artistas de su tiempo. Por ejemplo Bass y los pintores de cierto 
corte grafico, o Kyle Cooper y los posmodernos artistas multimedia. 

El cine se ha aliado varias veces con la pintura o con la arquitectu- 
ra, para impulsar sus narraciones y construir un imaginario mas energico 
visualmente del que le es habitual. Hitchcock ha buceado desde sus inicios 
en la pintura simbolista, caso de "Vertigo" (1958), o en la surrealista en 
"Recuerda" (1945) con la colaboracion de Salvador Dalf, o en "Marnie" 
(1964), o tambien en "Vertigo"; Terrence Malik busca las poeticas y evoca- 
doras escenograffas de Edward Hooper en "Dias del cielo" (1978), con su 
melancolica somnolencia quasi abstracta; Howard Hawks, recrea los amba- 
rinos atardeceres de Frederic Remington para la historia y los otohales per- 
sonajes de "El Dorado" (1967); Passolini indaga en toda la pintura italiana 
clasica -sobretodo la primitiva y renacentista- para el diseho colorfstico y 
compositivo de "la trilogfa de la vida", pero tambien mucho mas alia de 
esta; Godard no deja de sumergirse en el Pop-Art por su rica iconograffa 
objetual y comercial, para "Pierrot le Fou" (1965), o en el expresionismo 
abstracto de Pollock por su violencia gestual en "A bout de Souffle" (1960) 
o "Les carabiniers" (1967). Y asi podrfamos establecer una larga lista. 

Paralelamente algunos creadores de genericos han acudido a las 
fuentes del arte a la hora de inspirarse para la creacion de sus obras. 
Aunque la mayorfa de las veces estas relaciones puedan desvelarse incons- 
cientes para sus propios creadores, lo concreto es que no han podido sus- 
traerse a la presencia de la creacion artistica en sus obras. Y, sobre todo, 
de aquellas manifestaciones artisticas que les quedaban cronologicamente 
mas cercanas. 

Sera sobretodo en los ahos 60 cuando los creadores de creditos tras- 
laden entonces a sus propias obras las lineas esteticas que el museo ha 
avanzado en forma de vanguardia. Se cumplfan mas o menos diez ahos 
que Bass habia revolucionado el diseho de creditos con "El Hombre del 
Brazo de oro" (1955), pasando de los simples cartones pintados, a las 
simulaciones del paginado de un libro, de los rudimentarios dibujos, o de 
las sinteticas secuencias de imagenes que jugaban con simbolos o metafo- 
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ras sobre lo que iba a devenir, a la obra grafica de categorfa. Bass realiza 
con esos creditos una creacion con entidad e identidad propias, capaz de 
separarse -en lo creativo y formal, no en lo tematico- de la pelfcula que 
venfa a continuacion. 

Se produce este fenomeno en los anos 60 por diferentes motivos: el 
grafismo en los genericos ha evolucionado tecnologica y creativamente lo 
suficiente como para dar seguridad a sus creadores, y estos ya comienzan 
a salir de la elementalidad creativa de los primeros disenos graficos, evo- 
lucionando sobre unos rasgos propios, y desarrollando un lenguaje genui- 
no; solo entonces estan preparados para asimilar con cierta facilidad las 
tendencias artfsticas que se producen en aquel momento cerca de ellos; 
tambien es evidente la madurez experiencial de unos creadores que, ahora 
no solo se retroalimentan del imaginario cinematografico, sino que abren 
su mirada a otros campos culturales y artfsticos registrando asi sus expe- 
riencias vitales en sus creaciones graficas para los prolegomenos del film; 
pintores y grafistas parecen confundirse mas que nunca en aquel momen- 
to trasladandose muchas veces de uno a otro medio artfstico o de expre- 
sion. Las tendencias graficas se acercan a la pintura y muchos pintores 
derivan hacia el diseno o provienen de el, caso de Andy Warhol, Roy 
Lichtenstein, James Rosenquist... 

Pop-art, Optical-art, Informalismo, Arte Conceptual o Minimalismo, 
entre otros estilos y movimientos, pueden verse transportados a las pan- 
tallas antes del comienzo de cualquier pelfcula de Hollywood. 

Una de las formas mas directas por las que la pintura se manifiesta 
en los creditos es a traves de la apropiacion directa de ciertas obras de pin- 
tores. Esta se utiliza en pelfculas que se ambientan en una epoca evocada 
historicamente a traves de un estilo pictorico, por ejemplo finales del siglo 
XIX y las pinturas de corte impresionista. Estas pelfculas se sumergen bajo 
la egida visual de tal estilo pictorico y los creditos son una referenda 
semantica e historica precisa. Es el caso de "Los modernos" (1988) con sus 
cuadros de estilo futurista y cubista de principios del siglo XX adornando 
los creditos. tambien pueden llegar a ser representaciones pictoricas de 
aquel momento de la historia que se narra en el film: batallas, imagenes 
costumbristas, religiosas, campestres, simples paisajes, etc. 

En el film "Los Vikingos" (1958) de Richard Fleischer, un lienzo de 
estilo medieval se despliega a todo lo largo de los creditos narrando visual- 
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mente la epopeya de los pueblos vikingos del norte, su barbarie, temeri- 
dad y sus hazanas y conquistas. Donde la simulacion de un pergamino nos 
retrotrae al tiempo de la gesta, aquel en el que se quiere situar la narra- 
cion -la aventura- y al que le pertenece en la Historia cronologica. 

Tambien nos podemos encontrar con los casos legftimos de pelfculas 
basadas en la vida de pintores como Van Gogh, Rembrandt o Toulouse- 
Lautrec. El "Loco del pelo Rojo" (1956) de Vincente Minnelli, sobre la vida 
de Van Gogh, se presenta con los chillones colores de las pinturas del artis- 
ta holandes, colores que estallan desde los creditos iniciales como la liste- 
ria de su creador, y en paralelo, tambien, al diseho visual establecido por 
el director para la fotograffa de la pelfcula. La narracion no hace mas que 
seguir esta pauta como un reflejo psicologico o neurastenico del protago- 
nista. 

En "Guerra y Paz" (1956) se hace un despliegue absoluto de telas de 
estilo Neoclasico sobre el personaje historico de Napoleon. La pelfcula se 
desarrolla durante la campaha rusa de Napoleon y su posterior fracaso y 
humillante vuelta a Francia por toda Europa. La mayorfa de ellos pertene- 
cen a Jean Louis-David, retratista oficial del Napoleon mas heroico. Las 
telas aparecen fragmentadas, ofrecidas en diversas vistas detalladas: 
batallas, coronaciones, Napoleon dispuesto a la batalla, escenas de palacio 
o salon. 

Las telas que ensalzan al principio la figura de Napoleon le sirve al 
disehador de creditos para ofrecer una mirada ironica sobre la realidad del 
film, que nos habla del fracaso de unas vidas consumidas en la amoralidad, 
de la decadencia de un mundo carcomido por la guerra y del inevitable 
naufragio de los ideales liberales burgueses que enarbolaba entonces 
Napoleon, y que solo desembocaron en megalomania y guerra. 

De una forma mucho mas simple Kyle Cooper describe el estilo pic- 
torico del protagonista de "Apuntes al natural" (1989), el Expresionismo 
Abstracto, mediante manchas de diferentes colores que impactan contra el 
fondo negro de la pantalla. El uso del grafismo que impacta contra la 
superficie de la pantalla recuerda de forma muy na'if\a tecnica del dripping 
inventada por Jackson Pollock, donde los chorros de pintura impactaban 
contra la superficie de los lienzos. 

El Pop-art sera quizas en los revueltos ahos 60 el referente mas uti- 
lizado debido, seguramente, a su optimismo cromatico, a su ascendencia 
grafica, y sobretodo, a la filtracion en todas las capas de la sociedad y la 
cultura que consiguio este movimiento genuinamente americano. 
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En el escueto generico de "Pierrot le Fou", vemos como la pureza y 
luminosidad de los colores primarios: verdes, rojos y azules de sus tipogra- 
fias, remiten claramente al universo Pop. Filacion pictorica donde posterior- 
mente se va a situar abiertamente la pelfcula, paseando la camara Godard 
por rotulos de gasolineras, tiras de comics, rotulos de neon, bodegones de 
supermercado, coches de estridentes colores, paquetes de cigarrillos ame- 
ricanos, etc. Las letras de colores, con un aura similar a los neones, van 
apareciendo sobre un fondo negro para constituir las acreditaciones, al 
igual que los personajes se van descubriendo poco a poco en un film de 
colores brillantes y superficies planas muy poco texturizadas. El credito 
ofrece desde el principio la clave semantica de todo el universo de la pelf- 
cula, como una nota lo da a una sinfonfa. 

Pero es Saul Bass la figura clave en la evolucion del universo de los 
genericos hacia el territorio del arte. Bass tiende puentes entre las viejas 
vanguardias de los anos 20 de su formacion y el cine. Sus trabajos para 
Otto Preminger, Alfred Hitchcock, Billy Wilder o Martin Scorsese son en este 
sentido obras fundamentals y fundacionales en el mundo de los creditos 
y dentro de su propia carrera. 
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Para "La tentacion vive arriba" (1955), de Billy Wilder, Bass busca su 
inspiracion en los luminosos colores de las pinturas de Paul Klee, en su 
rigurosa geometrfa y en el calculado equilibrio de todos los elementos for- 
males que confluyen en sus pinturas. La composicion abstracta reticular de 
algunos de las pinturas de Klee se trae a la pantalla cambiando bien poco. 
La animacion grafica anade el resto haciendo que detras de algunos de los 

cuadrados de colores salgan las acreditaciones 
correspondientes: actores protagonistas y 
secundarios y resto de tecnicos. Los colores y la 
pequena animacion avivan la composicion dis- 
puesta para una comedia que tiene cierto aire 
de reflexion moral. 



Tambien entre el Op-art y el arte cinetico 
se mueven las sinteticas imagenes de los credi- 
tos de "Vertigo". Entre la espiral leitmotive del 
film y algunos de los Rotorelieves disenados por 
Marcel Duchamp en los anos 30 o pinturas 
como las de Bridget Riley, y su "Blaze 4" (idem 
409) parece haber una similitud mas que 
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casual. 

El movimiento sinestesico es muy importante tanto en la obra de 
unos como en el film y los creditos del otro. Y al igual que el arte cinetico 
pretende atraernos hacia el centro de la obra, los creditos parecen querer 
hacernos penetrar en ella de forma hipnotica a traves de la imagen. La 
figura espiral de fuerte potencial cinetico se repite una y otra vez a lo largo 
del film como si de una rima pictorica se tratara. 

Bass seguira tirando de correspondencias pictoricas para el resto de 
titulos de Hitchcock. Tanto "Psicosis" (1960), con las bandas blancas sobre 
fondo negro, que recuerdan claramente algunas telas de Frank Stella, 
como "Con la muerte en los talones" (1959), y sus mfnimas lineas abrien- 
dose camino sobre el verde del fondo, recogen ecos de las pinturas mini- 
malistas de pintores como Sol LeWitt, Kenneth Noland, Elsworth Kelly o 
Barnett Newman, grandes superficies de un unico color sobre las que apa- 
recen pequehas lineas muy geometrizadas que dividen tanto el espacio pic- 
torico como la pantalla. 

Para "West Side Story" (1961), una historia de ambito absolutamen- 
te urbano y marginal, Bass realizara dos tipos de creditos que gravitan 
alrededor del campo del arte. Ambas son de estilos completamente dife- 
rentes, casi opuestos. 

Para la obertura del film con el acompahamiento musical de Elmer 
Bernstein, Bass diseha unas imagenes monocromas que se sostienen exa- 
geradamente en la pantalla con las notas de Leonard Bernstein. Grandes 
superficies de color, sobre las que se adivinan poco a poco unas abstractas 
figuras organizadas de forma dispersa. 

Cada cierto tiempo las imagenes se van transformando en otro color 
donde persisten las mismas figuras ocultas. La duracion de las imagenes 
deja que la musica sumerja al espectador en la impresionante extension 
cromatica de la pantalla. Los ecos de la obra de Mark Rothko y de los prac- 
ticantes de los "campos de color" resuenan en esta musical obertura de 
Bass. 

Al igual que en los enormes lienzos de Rothko la pantalla engulle al 
espectador dejando que se someta a la inmaterialidad del color y a sus 
transparencias y veladuras, donde los colores se disuelven sin encontrar 
una ruptura definitiva. Como las notas musicales, los colores se superpo- 
nen uno en otro en un flujo continuo donde una nota arrastra y cubre a la 
otra. Al final, la ultima transparencia muestra los elementos dispersos que 
subyacfan debajo desvelandonos una vista aerea del West Side novayor- 
ques donde se desarrollara toda la trama de la pelfcula. 

Para los creditos finales el registro de Bass cambia completamente. 
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La mfstica poetica rothkiana del principio deja paso a la estilizada poesia 
urbana que ha mostrado la pelfcula. La construccion es ahora grafica y figu- 
rativa y nada abstracta. Los acreditados aparecen impresionados sobre el 
asfalto y las alcantarillas de las calles del West Side y un fluido movimien- 
to de camara nos gufa de uno a otro aprovechandose tambien de la sena- 
litica urbana, de las paredes llenas de magulladuras y rayones, de los 
muros de adobe repletos de inscripciones humanas, de las puertas gasta- 
das y mal pintadas, de las aceras y el asfalto por el que se han ido desli- 
zando coreograficamente todos sus personajes hasta la tragedia final. | 



58 
SOOLOQUiO_a primavera / udaberria 2006 



:ENSAYO 



Apaguemos la bombilla 



| El Principe de Bel-Air 
www.9CDR.tk 



Maximos representantes del ultracapitalismo, del consumismo feroz, del 
triunfo de la imagen por encima de cualquier otro aspecto, los negros 
famosos, ya sean raperos, jugadores de basket, actores o comicos, se han 
convertido en el espejo en el que se miran y fijan los blancos mas jove- 
nes. Y esta claro que mientras esa relation de idolatria siga reportando 
beneficios economicos de tanta envergadura a sellos discograficos, firmas 
de moda o marcas deportivas, nadie dira esta boca es mia. El poder negro 
tambien es verde". 

Mami que sera lo que tiene el negro, David Broc. Ortodoncia num. 1, 
Urbana. (www.lallauna.biz). 




Ahora recuerdo el dia que pude ver por primera vez en la ETB (tele- 
vision autonomics vasca) un video-clip del afro-norteamericano grupo 
musical de "rap" llamado Public Enemy. Sena alia por el ano 1989, y si 
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la nostalgia no confunde mi memoria, ocurrio en un momento de ocio 
entre mis tareas de escolar... en fin, que estaba merendando antes de ir 
a las odiosas clases de solfeo tras bajarme del autobus de la ikastola 
(escuela en vasco) que tardaba una larga media hora en traernos a casa. 
Un amigo -nieto de un idolatrado musico donostiarra que dispone de una 
calle con su nombre en el barrio del Antiguo- al contarle mi "visionaria 
experiencia" me respondio que los "skaters" o patinadores escuchaban 
esa musica. Tal afirmacion me lleno de ilusion, porque en la aristocratica 
opinion de mi colega de solfeo cref encontrar una rotunda afirmacion que 
me demostraba que si esos sonidos musicales me habfan cautivado, era 
porque tenia un cierto gusto estetico comun con esa gente. Ademas 
recientemente me habia introducido apasionadamente en esta escena 
juvenil que se dedica al "skateboarding", andar en monopatin, o jugar con 
el "sancheski"... y necesitaba reafirmar mi identidad en cuanto que a 
dicha comunidad. 



"Es un ejemplo concluyente sobre la globalizacidn cultural que el negro ha 
conseguido en los ultimos ahos. Muchos de los jovenes blancos de hoy 
visten e interactuan como si fuesen negros: ropa ancha, "sneakers' pul- 
cros, gesticulaciones y ademanes vacilones. Lo curioso de todo ello es la 
disparidad de objetivos entre unos y otros". 

Mami que sera lo que tiene el negro, David Broc. Ortodoncia num 1, 
Urbana. (www.lallauna.biz). 



La cancion del video-clip mencionado ("Fight the Power") era parte 
de la banda sonora de la imprescindible pelfcula "Do the right thing"/ "Haz 
lo que debas" del afro-norteamericano Spike Lee. Sus consignas reaccio- 
narias, el trepidante ritmo cinematografico, la estetica de un suburbio 
neoyorkino, y la lucha de clase retratadas en este documento enseguida 
me atraparon. Probablemente debido a la doble lucha de identidad a la 
que se nos fuerza en este historico territorio -llamemosle Euskadi, Pais 
Vasco, Comunidad Autonomics Vasca, Euskal Herria, o Euskal 
Hiria- pude ver "nuestra" situacion retratada en un lejano, romantico, e 
irreal espejo en el cual no me daba miedo mirarme. 
Por supuesto, unos ahos mas tarde, con la pelfcula del mismo autor 
"Malcolm X" me hice un ferviente defensor de "la causa afro-americana"... 
convirtiendola en mfa propia desde la distancia que nos separa (el inmen- 
so Oceano Atlantico en este caso). Estaba en contra de esa discrimina- 
cion que veia en la pantalla del cine, despreciaba la violencia criminal con 
la que los directores de cine me entretenfan, pero sobretodo me herma- 
naba en un hipnotico e infantil ensueho con esos personajes -descendien- 
tes de esclavos africanos/as- que tan seductores me parecfan. 
Quiza me atraparon estas engahosas ideas, imagenes y recuerdos por 
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estar inmerso en pleno apogeo adolescente -con sus consecuentes pro- 
blemas de construccion de una figura social- y obviamente porque la 
situacion cultural del momento no me ofrecia una respuesta para aliviar 
el dolor producido por el estigma de haber estudiado en una escuela 
nacionalista. 



"El hip-hop revoluciona las consolas. Cochazos, pistolas, rimas y pandillas 
son la formula del exito de ventas. GTA San Andreas coloco en un mes 
cinco millones de copias y marco la senda. Raperos como Snoop Dogg 
estrenan sus temas en videojuegos. 50 Cent, la Madonna del gangota rap, 
es el ultimo en subirse al carro. Protagoniza (el videojuego) Bulletproof, 
su ultima pirueta comercial". 

50 Cent, el ultimo malote digital, Patricia Gosalvez. EP3, suplemento 
del diario El Pais, Jueves 22 de Diciembre de 2005. 



Poco se de video-juegos, o quizas mucho mas de lo que creo, pero 
definitivamente me senti enormemente impactado, hace un par de anos, al 
conocer la existencia de entretenimientos tales como el San Andreas (de 
la serie Grand Theft Auto producida por RockStar Games) para la video- 
consola Play Station2 (tambien para Xbox y PC). 

Antes era demasiado vergonzoso para exhibirme publicamente en los bares 
o recreativos en los cuales los "ninos" nos solfamos reunir en torno a las 
maquinas tragaperras para gente de nuestra edad: los video-juegos publi- 
cos (tambien conocidos como Arcades). Habia quienes con cinco duros (o 
una moneda de 25 pesetas) podfan pasarse horas y horas frente a esas 
pantallas de colores chillones, efectos de sonido electronicos de caracter 
"primitivo", graficos en 2 dimensiones, y marcianitos "pixelados". Todavfa 
recuerdo a mi amigo Raul (alias Vietnamita herido) que sabia sacar el 
mayor provecho al poco dinero que solfamos tener para nuestro ocio, esti- 
rando las partidas hasta duraciones imprevisibles y aprendiendo todos los 
trucos posibles para que no acabasen con sus vidas virtuales. 

Yo siempre preferf refugiarme en la soledad de mi habitacion en casa de 
mis padres y jugar con el ordenador personal Spectrum de 48k de 
memoria. Los juegos (mis preferidos: Bruce Lee, Paper Boy, Arkanoid y 
Rambo... los cuales nos hablan de toda una epoca) podfan tardar cerca de 
una hora en cargarse mediante cassetes analogicas reproduciendose en 
un radiocassete conectado a semejante maquina, ahora re-convertida en 
una mftica computadora de coleccionista! 

A principios de los 90 me compre una video-consola GameBoy de 
Nintendo, con la cual me convert? en una apasionado jugador de juegos 
como: Tetris, Street Fighter, o Super Mario Bros. Era 1992, y ya empeza- 
ba a equiparme de mis primeros articulos de tecnologfa movil. 
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Las pasadas navidades pude sorprenderme en el FNAC de mi pueblo, al 
ver que el precio medio de un solo juego para la citada Play Sation2 puede 
costar unos 60€, y eso es mucho (o poco, segun por donde se mire) dine- 
ro para emplearlo en un videojuego como el San Andreas; cuya trama es 
la de un juego de conduccion basado en misiones, cuyo protagonista debe 
reconciliarse con su banda y hacerse con el barrio tras salir de la carcel. 
L@s jugador@s tienen la posibilidad de hacer una ficticia inmersion en un 
mundo lleno de hip hop, skate, bmx, graffiti, coches, "mujeres canon", y 
como no, pistolas. Muchos de estos juegos estan recomendados para 
mayores 18 ahos. Un reciente estudio presentado por el Defensor del 
Menor a dicho que uno de cada tres nihos usa video-juegos para adultos, 
y por eso han publicado una gufa (disponible online) para orientar a los 
padres (y tod@s nosotr@s) sobre estos entretenimientos tan nocivos. 
Tampoco es casualidad que uno de los cantantes que pone la voz al pro- 
tagonista-virtual del video-juego San Andreas, sea Chuck D (del grupo 
rap Public Enemy) quien facilmente me sedujo en mi tierna adolescencia 
desde sus video-clips. 



"El problema en mi modesta opinion no tiene nada que ver con la integri- 
dad, sino con ser consciente de los cambios que acarrea en el trabajo per- 
sonal -y de un movimiento artistico al cual un@ esta adscrit@- el empe- 
zar a trabajar junto a las instituciones alejadas de "la calle'. Por decirlo en 
palabras de Michel Foucault y como nos recuerda en su texto ' Vigilar y 
castigar*: 'Las instituciones disciplinarias han secretado una maquinaria 
de control que ha funcionado como un microscopio de la conducta; las 
divisiones tenues y analiticas que han realizado han llegado a formar un 
aparato de observacion, de registro y de encauzamiento de la conducta". 
Esto es, cuando el mercado asimila y engulle un movimiento o escena 
juvenil nos toca a l@s de mas abajo aprender a reinterpretarnos (o re- 
mezclarnos) una vez mas para no caer en el saco roto de l@s que repiten 
formulas esteticamente y comercialmente aceptadasl" 
W€ want your $tr€€t art!, Chunk 1 a.k.a. Gordi. Revolucion Neolftica, 
revista literaria, n°4, Primavera 2005. 



Pero el San Andreas no es el unico de los juegos dedicado a este 
tipo de iconograffa de persona dura de extrarradio... Tambien tenemos: 
"Def Jam: Fig. for NY" (2ndo juego de un conocido sello discografico), 
"Crime Life" (batallas entre bandas callejeras), "Fear and Respect" (del 
conocido cantante Snoop Dogg y el mftico director de cine John Singleton, 
de "Los Chicos del Barrio"), "Get on da mic" (un karaoke con conocidos 
temas de hip hop), o "Getting up: contents under pressure" (de Marc 
Ecko, graffitero o escritor de graffiti ahora convertido en disehador de 
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moda/ street-wear)! 

Y espero que ha estas alturas ya no os asuste ofr que el rapero que mas 
beneficio saca de su status de vieja vida como "gangster" es 50 Cent. <LOs 
acordais de su cancion "in da club"? Fue un indiscutible exito radiofonico 
en el 2003. La prensa musical incluso relata como antes de ser famoso 
salio vivo de algun tiroteo en el cual incluso le impacto alguna bala... y 
eso da mucha credibilidad callejera hermano! 

De estos acontecimientos pasados quizas provenga el nombre de su 
video-juego "Bulletproof" ("A prueba de balas"), el cual es solo una de sus 
estrategias comerciales... Entre las cuales destacamos estas otras: su 
propio sello discografico, una linea de ropa propia llamada G-Unit, un con- 
trato con la marca de zapatillas Rebook y otra con una marca de refres- 
cos, tambien ha vendido una autorizacion a la cadena de television 
MTV para que realicen unas novelas sobre el. Inmerso en un tremendo 
mundo de "show-business" y "merchandising" los movimientos 
empresariales entorno a la figura (o personaje) de 50 Cent reportan 39 
millones de euros... Y eso solo en actividades extra-musicales. dAlguien 
da mas? 



- Jefe Dunwitty (anglosajon): Esto va a ser una bomba!!! Pero dime 
donde esta localizado? 

- Pierre Delacroix (afro-americano): En el ghetto... 

- Jefe Dunwitty: pufffff! No, no, no. Ese es tu primer fa Ho, es el proble- 
ma de todo lo que se hace: television, pelfculas, todo se desarrolla en 
vecindarios! A muchos les gustarfa pegarle un tiro a esa porqueria... De 
acuerdo? (Gesticulando como una estrella del rap). Es lo que vamos a 
hacer, sin dientes de oro y esa basura... 

- Pierre Delacroix: no! 

- Jefe Dunwitty: A ver que os parece... "Mantal, el espectaculo del nuevo 
milenio" se desarrolla en una plantacion! (hay que recordar la historia de 
los esclavos afro-americanos que trabajaban en las plantaciones de algo- 
don hasta 1865). 

- Secretaria de Pierre Delacroix (afro-americana): NoooooU! 

- Pierre Delacroix: si!!! 

- Jefe Dunwitty: Escuchad! Cada semana estos dos chimpances de 
Alabama (sehalando a los futuros adores afro-americanos del espectacu- 
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lo televisivo que discuten" nos ha ran reir y llorar y todos nosotros estare- 
mos orgullosos de ser americanos (poniendose la mano en el corazon)! 

-Secretaria de Pierre Delacroix: Toda esa basura de los chimpances en la 
plantacion de Alabama es un error! 

- Pierre Delacroix: espera... 

-Secretaria de Pierre Delacroix: eso no esta bienJ No esta bien... 

- Pierre Delacroix: Deberia haber una plantacion de sandias. 
-Secretaria de Pierre Delacroix: Que????? 

- Jefe Dunwitty: me encantan las sandias... Son buenas para la salud. 

- Secretaria de Pierre Delacroix: Os habeis vuelto locos? Es que no veis 
que las cartas nos enterraran?? 

Pierre Delacroix: Exacto, porque no habra nada parecido siquiera en tele- 
vision! 

- Jefe Dunwitty: Quiero hacerte una pregunta Mantal (dirigiendose a uno 
de los actores); que dirfas a interpretar con una cara negra? 

- El otro actor: Espera, espera, espera, como???? 

- Jefe Dunwitty: El maquillaje! Le dara autenticidad! 

- Mantal: Vale tiooo! Pero ya soy negro, verdad? Si puedo mover los pies 
(refiriendose a su habilidad en el baile), es suficiente. 

- El otro actor: No seas capullo, no comprendes que... 

- Jefe Dunwitty: No!!! Para que saiga bien tenemos que hacerlo a lo gran- 
de. 

Conversacion de la pelfcula BAMBOOZLED, Spike Lee. 2000 

Pierre Delacroix, protagonista de la esplendida y probablemente 
autobiografica pelfcula Bamboozled, es un joven graduado de la 
Universidad de Harvard. El es la unica persona de color que trabaja como 
libretista de una nueva y problematica cadena de television. A pesar de 
varios intentos, Delacroix todavfa no ha visto producidos ninguno de sus 
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proyectos. Su jefe, el ambicioso Dunwitty, le da un ultimatum: si no crea 
un exito televisivo sera despedido... Y es en esa tesitura cuando crea el 
guion para el programa piloto del "Show de Mantal". Hay cosas, que por 
nuestro contexto geografico y cultural, nos pueden parecer raras en la con- 
versacion de esta pelfcula que se ha citado. Pedirles a unos actores negros 
que se pinten de negro por encima puede parecernos tan absurdo, como 
racista si no tenemos algunos datos historicos... 

La tecnica de maquillaje denominada "blackface" era una tradicion impor- 
tante del funcionamiento del teatro norte-americano que duro mas de 100 
ahos. Consistia en el estupido hecho de que los actores que iban a repre- 
sentar caracteres de descendencia africana se pintaban la cara de negro y 
unos grandes labios con carmfn rojo. Los estereotipos negativos incorpora- 
dos a los caracteres comunes del "blackface" desempeharon un papel defi- 
nitive en la cementacion y la proliferacion de imagenes, actitudes y opinio- 
nes racistas por todo el mundo. 

Hacia 1840 comenzaron en los USA las producciones afro-americanas del 
"blackface" las cuales conllevaban una alta dosis de bufonerfa. En los pri- 
meros dias de la implicacion de los africano-americanos en el funciona- 
miento de teatro, las personas de color no podrfan realizarse profesional- 
mente sin utilizar este maquillaje. El "blackface" era un sustento practico y 
a menudo relativamente lucrativo si se compara al duro trabajo al cual la 
mayorfa de los negros fueron relegados. Fue en 1950 cuando la National 
Association for the Advancement of Colored People (Asociacion 
Nacional para el Avance de las Personas de color NAACP) empezo a movi- 
lizarse para terminar con esta practica "artistica" que tanto molestaba a las 
comunidades concienciadas; y si unimos este fenomeno al exito del 
Movimiento por los Derechos Civiles, nos encontraremos con uno de los 
tabues mas grandes de Norteamerica. 



En los ahos 70 se multiplicaron las tele-series que difundfan por todo 
Norteamerica los dotes humorfsticos de actores afro-americanos. 
Comedias domesticas, que nos son desconocidas, como "Los Jefferson" o 
"Buenos Tiempos" explotaban la imagen de unas personas de color diver- 
tidas hasta la absurdidad mas insultante. A nosotros nos toco esperar hasta 
los 80 para que la TVE (television espahola) introdujese en nuestros hoga- 
res la que yo recuerdo como la primera comedia que inclufa las aventuras 
de una familia afro-americana... "El Show de Bill Cosby"! Y con ella 
tod@s aprendimos sobre igualdad y respeto.. O eso crefamos en nuestra 
ignorancia ! 

A esta le sucedieron: "Webster", "Arnold", "Cosas de Casa" (inolvidable la 
figura del personaje llamado Urkel), y la apoteosica y toxica "El prfneipe de 
Bel-Air" con el cantante Will Smith. Esta ultima es la que nos acerco y des- 
cubrio muchas expresiones, movimientos corporales, cliches, y bromas que 

65 
SOOLOQUiO_a primavera / udaberria 2006 



Ensayo 

copiar para ser unos modernos chicos de barrio fuera de contexto. 

Como "joven-adulto" del siglo XXI, y empedernido adepto a diferentes 
manifestaciones creativas de indole urbano, es hoy dfa (en pleno ano 
2006) cuando me siento mas liberado de esa infantil necesidad de disfra- 
zarme y pintar mi cara de negro. Mi corazon esta recompuesto, y la bus- 
queda continua incesantemente. No me olvido del pasado, pero tengo la 
suerte de vivir intensamente el presente, y el futuro ya no me asusta (ha 
la mierda la consigna "Punk" de "No Future)! Por ello, espero que este 
texto sirva para descubrirnos absurdos e irreales comportamientos que no 
hacen mas que confundirnos de camino. Si apagamos la bombilla, y nos 
volvemos ciegos de color, aprenderemos a respetarnos l@s un@s a otr@s 
por lo que somos... Seres humanos y personas como tod@s l@s dem@s. 

Enero 2005. Donostialdea. North-africa. 



Notas del autor: 

Proponemos el nombre "El Principe de Bel-Air" como seudonimo colectivo (o nombre 
publico, de identidad multiple, al igual que el proyecto Luther Blisset), libre para ser usado 
para cualquier persona que quiera utilizarlo de similar manera para firmar sus creaciones 
literarias, o audio-visuales, que sean criticas con la comercializacion del hip-hop, la vida 
urbana, y las diferentes caracteristicas raciales o sexuales. 

La intencion del autor no ha sido en ningun momenta la de exaltar el racismo o la diferen- 
cia etnica. Solo ha intentado crear una genealogia, con parte biografica, sobre el concepto 
de "Nigga Lover " expuesto en el texto "Como ser negro y no morir en el intento" de Oscar 
Broc (revista Ortodoncia num 1, Urbana). Este polemico, mal-sonante, y quizas desagrada- 
ble adjetivo es utilizado en el articulo para describir un publico (generalmente europeo, 
anglosajon u oriental, y de clase media-alta) que se declara amante de la cultura urbana, el 
rap y el estilo de vida del "ghetto". 

La imagen que ilustra este articulo esta extraida de una camiseta del disenador italo-vasco, 
residente en Donostia, Iker Spozio. Saquen ustedes sus propias conclusiones! 



Linkografia: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Public_Enemy 
http://en.wikipedia.org/wiki/Skateboarding 
http://en.wikipedia.org/wiki/Do_the_Right_Thing 
http://en.wikipedia.org/wiki/Euskadi 
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Anti -CCopy ri ght : 

hacia una cultura desnuda 



| Mattin 
www.mattin.org 



Vivimos unos momentos en los cuales la cultura es una de las grandes 

herramienta del capitalismo cognitive- 1 . 

<LCabe la posibilidad de generar una cultura que sea antagonista a los 
medios de produccion capitalista?. Diffcil pregunta ya que hoy en dfa la 
recuperacion de la cultura por parte del capital es sorprendentemente efi- 
caz. <LQue podrfamos hacer entonces, atacar las bases en las que se sos- 
tienen la cultura de hoy? 
dAcabar con la propiedad intelectual? 
Podrfa ser una posibilidad, pero dcomo?. 
Las Creative Commons (CC) no van a ser la respuesta. 
Una cultura libre, es lo que predica Lawrence Lessig, padre de las CC, licen- 
cias para todos los gustos e ideologfas. <LQue precio tiene esta libertad? 
Entre otras cosas un logo, una estampa ideologica, que, aunque aparen- 
temente abierta, sigue reafirmandose en el copyright, en la ley. Las CC 
estan de moda, una moda que no esta definida todavfa, y no sabemos la 
direccion puede tomar. Lo que si esta claro es que cada vez podemos ver 
mas logos de las CC. Y en el ambito de la cultura esto significa promocion 
gratis. Eso mismo es lo que Lawrence Lessig contesto a un musico que le 
pregunto porque tendrfa que utilizar las CC. El copyleft como concepto me 
parece muy bien, pero no es suficiente en terminos de cultura. Aunque se 
aproveche de la ley estrategicamente, al final tiene que tratar con los 
aspectos burocraticos que el lenguaje jurfdico requiere. Las CC hacen las 
traducciones al leguaje jurfdico por nosotros pero al mismo tiempo algo 
mas esta sucediendo: una economfa de la atencion en la cual, no se trata 
de pagar esta cantidad por este trabajo, si no por la atencion, hits o logos 
que se pueden llegar a conseguir (ejemplos: google y firefox). Las CC: una 
nueva imagen-logo-progresiva dentro de la putada que nos ha tocado vivir. 

Lessig asemeja las CC, con el Software Libre, adaptandolo al campo de la 
propiedad intelectual. Pero tanto los orfgenes como las finalidades del 
Software Libre y de las CC son muy diferentes. El utilizar las leyes de 
manera estrategica como lo ha hecho la Free Software Foundation con la 
GPL (licencia que hace posible el sistema desarrollo del software libre y el 
sistema operativo GNU/Linux entre otros) tiene todo el sentido cuando se 
utiliza en terminos practicos y tecnologicos. Pero aqui estamos hablando de 
cultura, de creacion artistica, de hacer ruido (en mi caso) o como quieras 
llamarlo. En utilizar la creatividad para experimentar y tratar de encontrar 
nuevas perspectivas y alternativas a las que nos ofrece esta realidad. En 
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romper jerarqufas y estructuras de poder establecidas. En joder categori- 
zaciones y posturas reduccionistas que traten nuestra identidad como 
moneda de cambio en terminos polfticos y economicos. No quiero decir que 
muchos programadores del Software Libre no compartan estas posturas, 
pero mientras que en el Software libre los programas tienen al fin y al cabo 
que funcionar, la cultura no tiene porque cumplir una funcion especifica, no 
tiene porque tener una meta. 

Lo que quiero discutir es la problematica de que la distribucion creativa 
vaya siempre a tener que pasar por un embudo de licencias y acreditacio- 
nes. dVamos a hacer de policfas a ver lo que otras personas hacen con 
nuestras piezas y si rompen este u otro aspecto de la licencia que utiliza- 
mos?, o lo que puede ser peor; que las CC lo hagan por nosotros. 

"Lessig respondia a la critica de que Creative Commons y el uso extendido 
de sus licencias copyleft no estaban generando una comunidad, sino un 
conjunto de usuarios desconectados. El abogado indicaba que Creative 
Commons esta trabajando en una nueva tecnologfa que se aplicara en sus 
populares licencias digitales. Mediante esta tecnologfa, segun Lessig, se 
desarrollara mejor el sentimiento de comunidad, ya que los autores podran 
rastrear el uso que hagan otros de sus contenidos y este sistema propicia- 
ra el contacto y la comunicacion entre si, aunque a nosotros nos sonara, 
en ese momento, mas que a una herramienta comunitaria, a una posible 

herramienta de control. "^ 

<i.Y en el caso de que se violen nuestros derechos, que podemos hacer?. Un 
claro ejemplo de que, por supuesto, las grandes companfas violan la ley 
de la propiedad intelectual es el que le ocurrio a Minor Threat, emblema- 
tico grupo del DIY (do it yourself, hazlo tu mismo). Nike plagio la portada 
de su clasico primer disco (con Copyright clasico), y los Minor Theat no 
pudieron hacer nada contra unos de los mejores bufetes de abogados del 
mundo. 

Recordemos que esta estructura jurfdica es la misma que hace al capitalis- 
mo existir, reproducirse tan comodamente, y de paso dar a sangijuleas 
como la SGAE tanto poder. 



<LSi esto te pasa a ti?. Tal vez algun activista de las CC pueda ayudarte, 
sobretodo si ve que pueden ganar y conseguir publicidad. <LPero que pasa 
si no te pueden ayudar? o bien tendras que pagar a un abogado con el 
conocimiento y practica especifica en las CC o, si no tienes dinero, tendras 
que utilizar un abogado de oficio que dudosamente estara al tanto de las 
vanguardias en propiedad intelectual. Seguramente perderas. 
<LQue hacer en terminos de notas aclaratorias que se desliguen del copy- 
right, en un texto o disco? 
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Una muy buena. Es la que encontre en un disco del sello de Atenas 1000+1 
TiLt (http://www.geocities.com/tiltrecordings/home.htm) 

COPIAR ESTE CD VIOLA LA LEY, ASI QUE SI LO HACES MATAS DOS 
PAJAROS DE UN TIRO. 



Yo sigo utilizando el clasico Anti-Copyright. 

No es que quiera fetichizarlo y utilizarlo como si fuese otra licencia o logo 
(como nuestro querido Erkizia comento, tambien se puede convertir en 
otra moda). El Anti-Copyright aparte de tener una larga historia (publica- 
ciones legendarias anarkistas, y la Internacional Situacionista), tiene un 
caracter de desobediencia y antagonismo hacia la propiedad intelectual. 
Todo esto sin entrar en detalles en lo que es posible y no es posible hacer 
con el material. Tampoco hay una corporacion (como en el caso de las CC), 
compahfa, fundacion o ONG detras. Opino que cada cual es responsable de 
decidir lo que hacer con lo que se le ofrece, y si alguien quiere intentar 
sacar dinero con mi trabajo, le deseo suerte! 



Hacia una cultura desnuda. 

Walter Benjamin, en su importante ensayo "Para una crftica de la violen- 
cia", comenta que hay dos tipos de violencia: una mftica (fundadora y con- 
servadora de violencia) y otra violencia desnuda o divina (ni funda ni pre- 
serva la ley, simplemente la destruye). Esta segunda es de caracter revo- 
lucionario ya que no puede ser asimilada ni utilizada por estructuras ya 
establecidas. Esta violencia es pura "medialidad" en el sentido de que no 
es externa a si misma y no tiene una finalidad fuera de si. 

"En tanto que la violencia mftica es fundadora de derecho, la divina es des- 
tructora de derecho. Si la primera establece fronteras, la segunda arrasa 
con ellas; si la mftica es culpabilizadora y expiatoria, la divina es redento- 
ra; cuando aquella amenaza, esta golpea, si aquella es sangrienta, esta 

otra es letal aunque incruenta. " 3 
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Al poner nuestro trabajo en manos de la ley, estamos al mismo tiempo 
reforzando esta ley y su poder. Otorgando nuestra confianza a las estruc- 
turas completamente jerarquizadas que la soportan, garantizando su con- 
tinuidad. <LQue hacen las leyes si no categorizar nuestras vidas respecto a 
una buena o mala conducta, en nombre del bien de una sociedad que no 
hemos necesariamente elegido? 



"Fundacion de derecho equivale a fundacidn de poder, y es, por ende, un 
acto de manifestation inmediata de violencia. Justicia es el principio de 
toda fundacion divina de fines; poder, es el principio de toda fundacion de 

mitica de derecho. "^ 

Me gustarfa pensar en la posibilidad de una cultura en los terminos de los 
que Benjamin habla de la violencia desnuda. 

Una cultura como pura "medialidad", desnuda de aplicaciones practicas y 
destructora de derecho. Una cultura que no se pueda definir en terminos 
de la propiedad intelectual, porque es intrfnsecamente colectiva. Una cul- 
tura que constantemente esta destrozando cualquier nocion individualista. 
Una cultura trituradora de egos, unos egos que nunca pueden recomponer- 
se para volver a estar solos. | 

marzo 2006 
Anti-Copyright 

[1] "<<capitalismo cognitivo>> quiere ser la inversion politica y critica de las etiquetas soci- 
ologicas de la <<sociedad de la informacion>> y de la <<sociedad del conocimiento>>. La 
centralidad del conocimiento como recurso productivo, como zona estrategica por antono- 
masia de cualquier politica de desarrollo, ha dejado de lado la matriz conflictiva y violenta 
por la que el conocimiento es objeto de apropiacion y expolio. Las patentes sobre el software 
libre y sobre la vida, el refuerzo de la legistalcion de copyright y la persecucion incesante de 
la llamada <<pirateria intelectual », son solo las maracas de superficie de un conflicto que 
nos acompafiara en las proximas decadas. Un conflicto sobre el derecho (y la necesidad) de 
que las ideas y el conocimiento sean el producto desconocido de la creacion colectiva, y no el 
objeto privado, sujeto a restriction y exclusividad, de un pufiado de empresas y estados que 
operan sin control politico por parte de las poblaciones." 

"Capitalismo cognitivo: propiedad intelectual y creacion colectiva" Libro publicado 
por Traficantes de suefios. 

[2] ^Copyfight o Copylight? 
^Liberar o liderar la cultura? 
Por Platoniq. Zehar#57 
http://www.platoniq.net/press/Copylight.html 



[3] p. 41. Walter Benjamin "Para una critica de la violencia". 1921. 
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Mai as por natural eza 

| katalina mijango 



Perdonenme si les hablo con la bilis en la boca. No puedo ocultar que 
el tema me conmueve, me transporta a otra disposicion anfmica. Solo 
escribir este titulo, que tantas veces he oido en bocas ajenas, dispara las 
alarmas de mi propio entendimiento. 

Muchas veces he oido decir a amigos, compaheros de muy distintos 
viajes:... las mujeres sois mas malas que los hombres, igual mas inteligen- 
tes, pero desde luego mas malas". Inmediatamente en este punto, he sofo- 
cado con la habilidad de un entrenamiento exhaustivo un insulto directo, al 
que proferfa, a mi modo de ver, semejante aberracion. Sin embargo a falta 
de una argumentacion solida, debido a la complicacion del tema, muchas 
veces he sentido que no defendia con suficiente eficacia la postura contra- 
ria. Ha llegado el momento de intentar desquitarme. 

Las personas que defienden que las mujeres somos malas por natu- 
raleza, no son solo hombres: iojo!, conozco a mujeres que han "reconoci- 
do" en mi presencia, que esto es asi. De esta manera nos encontramos con 
el argumento perfecto: "vosotras mismas lo reconoceis", A esto en las dis- 
cusiones que yo he presenciado se ahade, que hay datos que confirman 
esta tesis: no hay mas que mirar a las cuadrillas de tias para ver como se 
ponen verdes unas a otras, a pesar de que se consideran amigas. De esta 

manera nada hay que decir de las que no son amigas En fin nos des- 

pellejamos unas a otras porque tenemos una gran competencia, y a la hora 
de hablar a las espaldas, no respetamos ni a nuestras propias amigas. 

Asi nos encontramos con que la posesion de una vagina, segrega 
una maldad por sistema en nuestros seres, ( menos mal que esta misma 
nos sirve para procrear...). Sin embargo no creo que formulada asi, los 
defensores de la maldad de la mujer, aceptaran la tesis de la que habla- 
mos. De tal manera que creo entrever que de algun modo todos nos damos 
cuenta de que su maldad, no es un aspecto intrfnseco en la mujer, sino 
que es adquirido, digamos que cultural. <L no?. Habra alguien que defien- 
da lo de la vagina segregadora. En tal caso, ni nos paramos a contemplar- 
lo aqui, porque a ese ya, ni nos interesa persuadirle. 

Sigamos entonces con lo de "malas por naturaleza", pero aclarando 
mejor lo que creo que se pretende decir con esto. No es que sea algo inna- 
to en nosotras, sino que hemos adquirido desde hace siglos y siglos una 
forma de comportarnos que nos hace ser un poco malas, y que ya nos con- 
figura, nos identifica. Analicemos ahora los argumentos que nos ofrecen. 
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Yo no tengo ningun problema en afirmar que hay mucha competen- 
cia entre las mujeres. No se si mas que en lo hombres, pero de hecho a mi 
modo de ver si que la hay. Pero en este punto yo lo que me pregunto es: 
<L a caso podrfa no haberla? 

Somos esclavas de nuestra imagen. Y esta se construye en funcion 
de la crueldad de unos canones imposibles y por otra parte monstruosos, 
que mirados de cerca no parecen si no querer confundirnos. Unas pautas 
brutales que nos acosan desde que abrimos los ojos y miramos al mundo. 
En todos los lugares sabotean nuestra individualidad a base de anuncios 
que aparecen por todas las esquinas. 

En estos anuncios se nos deja muy claro que es eso de estar gua- 
pas, que ademas es lo mismo para todas y por tanto no recoge las diferen- 
cias de constituciones...etc. Se esta guapa de una manera y nuestro come- 
tido para gustar, es acercarse lo mas posible a ese canon.. Asf, nuestra 
valfa se mide en tanto que nos acercamos al canon. De tal manera que 
nuestra competicion, al ser mujeres y tener que "estar guapas" se dirige 
por ahf, porque eso es lo que nos mide como personas. Despistamos 
entonces todas nuestras potencialidades en la busqueda del acercamiento 
a un canon cada vez mas retorcido. 

Asf que si estamos buscando a los malos como en una pelfcula de 
vaqueros, tendremos que irnos a los creadores de esos canones que nos 
tienen sometidas y despistadas y que tanto potencial nos robanlY cuando 
hablamos de esos creadores, estamos refiriendonos a HOMBRES concretos, 
disehadores de moda...etc, etc. 

Todo el rollo del marketing ayuda a la distribucion de esta concep- 
cion de la mujer.En Is anuncios que nos bombardean diariamente por todos 
los lados, no importa el producto que se venda, para que a la vez se venda 
una imagen concreta de la mujer. Ademas no son solo cuestiones de medi- 
das, tambien se les dota de una actitud. A nosotras nos indican desde el 
invierno como ha de sentarnos este verano el bahador. Para ello saldra una 
multiorgasmica en la selva que ademas de vender una imagen determina- 
da y sospechosamente deforme, la actitud vendra a dejar muy clarito que 
tiene ganas de echar un polvo con cualquiera porque esta muy cachonda y 
no atiende a gustos ni delicadezas. 

Nuestra multiorgasmica nos vende a nosotras una imagen de como 
tenemos que estar guapas y de como tenemos que estar en el mundo. 

Lo curioso del asunto es que nosotras entonces aspiramos a estar asf 
de "guapas" y ellos a que estemos asf de cachondas: y claro en todo 
momento no se pueden dar ninguna de las dos situaciones. 
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Yo creo que a toda esta locura que acaba danandonos al final a 
todos, subyace el problema mismo de la procreacion: si la vagina nos sirve 
para engendrar la vida en el mundo, por lo menos que el pene te permita 
ser mejor que una mujer! 

Tirando de este planteamiento habra que construir una trampa mor- 
tal por la que poder defender la maldad de las mujeres. Ellas por su parte 
deben disgregarse, para no tener fuerza, con lo cual deberan estar enfren- 
tadas. Y hay que distraerlas urgentemente con valores que no produzcan 
pensamiento: que se preocupen de "estar guapas". Y ahora nosotros 
vamos a decidir que es eso de "estar guapas". Cambiemos tales pautas 
cada cierto tiempo para confundir al personal y en funcion de las exigen- 
cias del mercado. El chollo esta garantizado. 

Pero esta arma mortal se ha vuelto a mi modo de ver, en contra tam- 
bien de la salud mental de los hombres. Esta creando MONSTRUOS, enfer- 
mos que maltratan y matan a sus mujeres porque se han creido que se han 
comprado a la multiorgasmica del anuncio, cuyo unico cometido es com- 
placerles. Porque son incapaces de ver al sujeto que se esconde bajo la imi- 
tacion aberrante de las imagenes deleznables que ve en television. 
Aquellas que le invitan a foliar cosas sin pensamiento. Imagenes en las que 
la mujer es una cosa, fundamentalmente un agujero que espera a ser 
penetrado. Asi que es inconcebible que en esta vision de la mujer haya 
lugar al pensamiento. Al entendimiento, al acuerdo mediante la concesion: 
tiene que hacer lo que el quiera. Es la imagen que ha visto desde que ha 
nacido: esta incapacitado para ver otra cosa. Le han ensehado eso. <Lpor- 
que extraharse de que se comporten con ellas como si fueran objetos 
suyos, que les pertenecen, si es la imagen que dia tras dia inocentemente 

todos vemos de nosotras mismas? En cada foto, en cada imagen esa es 

la vision. Y no protestamos, y no gritamos como fieras en la contemplacion 
constante del sabotaje! Aturdidas, avanzamos acechadas por un sinffn de 
insultos. Lo mas cojonudo me ha sucedido en ciertas ocasiones en las que 
he criticado la imagen de alguna eyaculadora precoz y algun santo varon 
me ha llegado a insinuar: "eso es envidia...". En fin amigos, que quieren que 
les diga: " viva entonces la envidia"!. | 
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El do, el camino de las artes marciales 

| Juan Jose Angulo de la Calle 



Las artes marciales, tanto las que se ensenaban en el ejercito como 
en los monasteries buscaban algo mas que la eficacia tecnica. Eran una 
forma de vida y tenia unos principios y objetivos. En primer lugar, estaban 
sometidos a una etica y buscaban la armonfa entre el cuerpo y la mente, 
y entre el sujeto y el resto del mundo. 

"La influencia del Tafsmo y del Confucionismo en los antiguos estilos 
internos chinos del chi determinaba tambien una espeeffica e importante 
caracterfstica: la ensenanza imponfa tanto al filosofo como al maestro de 
combate una severa rectitud moral y una continua busqueda de la armo- 
nfa entre las fuerzas positivas y las negativas de la naturaleza." 1 



Puede resultar extrano a los occidentales que se mezclen tecnica y desarro- 
llo personal, pero no es algo forzado, dado que la practica de estos ejerci- 
cios produce (o quizas sea mas correcto decir que exige) estos efectos. 

En primer lugar, es basico que tenga que estar gobernado para una 
etica. Las artes marciales son para algo y eso es la defensa (su origen es 
militar, que en teorfa a eso se dedica), asi que tiene que debe usarse con 
rectitud para que no sea simple violencia. 

Por el lado del logro del equilibrio (mas bien control) entre la mente 
y el cuerpo, es algo que se consigue con el ejercicio porque para conseguir 
una buena eficacia a la hora de combatir se precisa una mente centrada en 
el contrincante y en las propias posibilidades (en lo que se ha de hacer en 
cada momento). Asi, se precisa eliminar las distracciones, las pasiones 
(cuyo vencimiento es lo que se llama la armonfa entre el cuerpo y la mente, 
que no es otra cosa que el control de las pasiones por la mente e impedir 
que las pasiones "dominen" o influyan demasiado sobre las acciones). Las 
pasiones son los deseos irrefrenados, las ansias. Necesitan ser controla- 
dos. 

"Cuando un practicante de Artes Marciales se encuentra frente a su 
oponente no debe tener ansias de ganar ni temor a perder. De esta mane- 
ra su vision sera clara y podra aprovechar mejor los errores de su oponen- 
te; sera mucho mas facil colocar los puntos. Cuando el competidor tiene 
seguridad, la tecnica surge espontaneamente, la mente clara selecciona la 

tecnica y entra de forma efectiva" 2 
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Todos los actos inmorales surgen de las pasiones, pues se realiza dano 
alguien por lograr algo que se desea. El autodominio no solo sirve para 
tener una vida armoniosa, sino que sirve a la virtud. El dominio de las 
pasiones que requieren las artes marciales se puede llevar a la vida, dando 
serenidad y honradez. 

En cuanto a la armonfa con el resto del mundo (o saber desenvol- 
verse en el mundo y saber interactuar con los demas seres), se puede con- 
seguir como resultado del ejercicio del combate. Segun Bruce Lee, para 
poder desenvolverse en el combate hay que adaptarse al rival con nuestras 
propias posibilidades. Es una interaccion que requiere saber estar en situa- 
cion a cada momento, pues a cada instante puede cambiar y hay que 
aprender a adaptarse. Lo cual, es actuar conforme al mundo (aportar algo 
al mundo segun sus "normas" y no ser arrastrado por no saber como se 
mueve), y es extrapolable a la hora de actuar fuera del combate. 

"Como estudiante universitario, Bruce centro su atencion principal- 
mente en la busqueda del Tao en las artes marciales. En mayo de 1962, 
en uno de sus ensayos para la Universidad titulado El Tao del Gung Fu: Un 
estudio en el Camino del Arte Marcial Chino escribio: "El gung fu es una 
habilidad especial, un fino arte mas que un simple ejercicio fisico de auto- 
defensa. Para los chinos es el sutil arte de emparejar la esencia de la 
mente con las tecnicas que tiene que trabajar. El principio del gung fu no 
es una cosa que pueda ser aprendida, como una ciencia, descubriendo los 
hechos o instruyendose en los hechos. Tiene que crecer espontaneamen- 
te, como una flor, en una mente libre de deseos y emociones. El nucleo de 
este principio del gung fu es el 'Tao'; la espontaneidad del universo". [ ... 
] Bruce prosigue explicando el principio fundamental de dicha 'Verdad': 
El Tao opera en el Yin y el Yang, un par de fuerzas mutuamente comple- 
mentarias que trabajan en y tras todos los fenomenos. Este principio del 
yin/yang tambien conocido como T'ai Chi, es la estructura basica del gung 
fu". Para alcanzar dicha 'Verdad' era necesario que el artista marcial 
lograra aquel estado de total serenidad que venfa tras pasar a ser uno con 
el universo; una vez que habia logrado ser como el agua y flufa con las 
cosas de un modo natural, cuando habia alcanzado lo que en el Taofsmo se 
conoce como 'no mente'. Bruce explico: "La 'no mente' consiste en pre- 
servar la absoluta fluidez de la mente manteniendola libre de deliberacio- 
nes intelectuales y molestias de cualquier tipo. Creo que todo el mundo 
puede imaginarse a si mismo logrando su objetivo si pone todo su empe- 
no en que su ardiente deseo se haga realidad". [ ... ] "La palabra gung fu 
significa 'disciplina' y 'entrenamiento' hacia la realidad definitiva del 
objetivo; sea la mejora de la salud, cultiva la mente o la autoproteccion" 
dijo Bruce. "No hay que hacer distincion entre el oponente y el yo porque 
el oponente no es sino la otra parte complementaria (no opuesta). No hay 
conquista, lucha o dominacion, y la idea es 'encajar' armoniosamente tu 
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movimiento con el del oponente. Cuando el se expande, tu te contraes; 
cuando el se contrae, tu te expandes". 3 | 



1 Margherita Tassanari, Artes marciales. Madrid. SUSAETA EDICIONES. P. 12 

*■ German Bermtidez Arancibia, E/ Do en las Artes Marciales y en la Vida. 2003. Buenos Aires. 
Editorial Kier. P. 31 

^ Marcos Ocafia Rizo. Bruce Lee. El hombre detrds de la leyenda. 2003. Madrid. T & B 
Editores. P.274 



Giordano Bruno. En la senda de "los pocos sabios 
que en el mundo han si do. 

1 Iker Pedrosa Ucero 



<LC6mo escapar de la influencia de los Padres? <LC6mo creer en la libertad? 
<LC6mo poder desprestigiar el determinismo? Fundando la propia existen- 
cia. 

Hubo un tiempo en que poblaba la tierra una raza de hombres llama- 
da de oro. Fueron la primera raza creada y rivalizaron con los dioses en 
esplendor. Desaparecieron. Sucesivas razas de plata y bronce heredaron la 
tierra, hasta llegar a los dias y trabajos de Hesfodo. Es peculiar que en el 
Renacimiento, y practicamente en cualquier epoca, aflore la consabida ide- 
alizacion de "cualquier tiempo pasado fue mejor". Tal y como expresa el 
mosquetero Athos su admiracion por los caballeros de la epoca de 
Carlomagno, "Eran tiempos de gigantes". Los propios antiguos verfan con 
buenos ojos la antiguedad que ellos dejaban atras, y esa antiguedad habrfa 
venerado a su precedente... Mi tesis es que esto no ha de sorprendernos, 
de igual modo que no sorprende el paisaje cuando andamos en circulos. Y, 
la historia, por lo visto, es ciclica tambien: la fisica jonia languidece con la 
emergencia de la soffstica y la aparicion de la trfada Socrates - Platon - 
Aristoteles, y se ve "superada"/ ocultada con el desarrollo del metodo cien- 
tifico renacentista, cuyo principal y primerizo instigador es Galileo. Pero de 
un modo u otro logra remontar el vuelo el fenix de la fisica especulativa 
desde las cenizas ejemplarizantes de Giordano Bruno, y desde otras man- 
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ifestaciones de intuicionistas cientificos geniales. 

Los hombres del siglo II tenfan la firme conviccion de que la 
antigiiedad era sinonimo de santidad y pureza, y de que los primeros filo- 
sofos posefan un conocimiento de los dioses infinitamente superior del que 
gozaban sus sucesores racionalistas 1 . Luego veremos a que podemos 
referirnos cuando usamos el vocablo dioses, a que se referfan personas 
como Giordano Bruno. 

Personal y, por tanto, humildemente, tiendo a sospechar que el ver- 
dadero conocimiento se dio en las primeras manifestaciones de pensamien- 
to forjado. Es al menos una reflexion plausible tras una toma de contacto 
con los presocraticos 2 , los textos fundantes de religiosidad como los Rig 
Vedas, filosofos orientales antiguos como Lao - Tse, mitologfas de civiliza- 
ciones varias, etc. En todo ello se destila una vision unitaria de la realidad, 
y una cosmovision impregnada de la consecuente aspiracion de pertenen- 
cia al Todo. De personalizacion del Todo, incluso. Las modernas cos- 
mologfas y reflexiones vertidas desde el universo cuantico y relativista 
estan ahora tecnificando esta misma vision, que no permanecio inaccesible 
a lo largo de la historia acotada entre antigiiedad y contemporaneidad: 
cuando Giordano Bruno sostiene que Dios esta en todas partes, ya Tales de 
Mileto asevero: "Todo esta lleno de dioses". 

Bruno: Todas las cosas que integran el universo estan dotadas de 
alma y de vida, ya que en todas ellas esta presente una forma que es prin- 
cipio de su propio movimiento... 

Heraclito: "Tambien aqui hay dioses" (senalando el fuego de una pira, 
y disculpas por la imagen en tanto que supone una prediccion de la suerte 
de Bruno). 

Bruno: ...Y dado que el universo es Dios y Dios es el universo (he aqui 
la concepcion de dios de la que hablabamos antes, que luego retomare- 
mos)... dcomo no va a ser el universo inegendrado e inmortal, eterno e 
infinito? 

Heraclito, en cuanto a esto, sostiene con vigor la idea del flujo de los 
seres, y afirma con no menor fuerza la existencia de un "fuego siempre 
viviente", que "siempre fue, es y sera" 3 . 

Con esto podemos permitirnos suponer a Bruno un pantefsta (4). 

Sin embargo, Bruno tiene antecedentes mas inmediatos. Entre ellos 
destacan Nicolas de Cusa, que desarrolla una especie de monadologfa fun- 
dada en el principio de que "todo esta en todo", principio que atribuye a 
Anaxagoras. Segun Nicolas de Cusa, la unidad de todas las cosas (el Uni - 
verso) existe en al pluralidad (lo di - verso), y la pluralidad existe en la 
unidad. Ello quiere decir que cada cosa existe en acto <<reduciendo>> 
(reflejando en si) el universo entero. El universo entero <<reducido>> en 
cada cosa hace de cada cosa una unidad que puede llamarse <<mona- 
da>>. Respecto a este concepo extraemos del diccionario de Filosoffa de 
Ferrater Mora lo siguiente: "En la "Cena de las cenizas" Bruno desarrolla un 
atomismo que en algunos aspectos pretende ser una reviviscencia del 
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atomismo (5) de Democrito y Epicuro y una doctrina opuesta a la aristoteli- 
ca. Pero los atomos de que habla Bruno no son propiamente atomos << 
materiales>>, sino atomos <<animados>>, pues, segun dice Bruno en la 
citada obra, <<todas las cosas participan de la vida, habiendo muchos e 
innumerables individuos (al mas puro estilo microbiano en "La Guerra de 
las Galaxias") que viven no solo en nosotros, sino en todas las cosas com- 
puestas, de suerte que cuando algo muere, segun se dice, no se trata de 
muerte, sino unicamente de cambio>>. Esta doctrina es continuada en "De 
I'infinito, universo e mondi", en donde Bruno habla de <<cuerpos primar- 
ios>> indivisibles que forma n los cuerpos compuestos, y en el "Spaccio 
delta bestia trionfante". Esto, traducido en terminos actuales, vendrfa a ser 
una similitud conceptual de la conocida aseveracion "La energfa ni se crea 
ni se destruye: simplemente se transforma". El "atomismo vitalista" de 
Bruno influira en F. M. Van Helmont y en Leibniz, cuyas postulaciones a raiz 
de esto confrontaran con las de Spinoza y Descartes (6), por citar unos 
cuantos nombres ilustres deudores de Bruno, hombre adelantado a su 
tiempo. 

En todo caso apreciamos ya como Bruno embiste a la Iglesia. De que 
forma sacude a los "pedantes gramaticales", aristotelicos a ultranza de 
Oxford, como no deja indeferente ni al propio Enrique III en Inglaterra, que 
maravillado por las dotes memorfsticas de Bruno, le gana para su corte. 

Pero sus enemigos no eran pocos ni poco poderosos. Capturado como 
hereje por la Inquisicion, Bruno es llevado a la carcel donde es profusa- 
mente "interrogado". El Nolano, una forma de las muchas que usaba para 
autodenominarse, mantiene a lo largo del proceso la siguiente linea defen- 
siva: ni en sus obras ni en publico ha hablado como creyente, como teolo- 
go basado en la fe sobrenatural, sino como filosofo, fundado en la razon y 
la experiencia naturales; no es hereje, pues, y esta dispuesto a "creer" lo 
que le ordenen, aunque no a "pensarlo". 

As i, tras proferir con bravura y enigma "ACASO CON MAYOR TEMOR 
PRONUNCIAIS CONTRA MI LA SENTENCIA QUE YO LA RECIBO", Giordano 
Bruno, "Filosofo, arso vivo a Roma, PER VOLONTA DEL PAPA, il 17 febbraio 
1600", ha muerto, ha vivido y vivira por siempre (aunque solo sea por una 
cuestion de coherencia), inevitablemente vivira. A pesar de que en la 
madrugada del jueves 17 de febrero, desnudo, con la lengua trabada por 
un cepo y atado a un palo, las llamas atizadas por el obcecado fanatismo 
fueron pasto de su Fuego. 

Pero a Giordano Bruno no le condenaron por cuestionar la fe, o por 
hacer suyas y difundir con especial convencimiento las tesis heliocentricas 
de Copernico, o por lo "diabolico" de sus artes mnemotecnicas... Fue un 
revolucionario. Ytambien, a su modo, fue un mago. Llegados a este punto 
se hace necesario comentar unos pasajes de la historia que quiza nunca 
tuvieron lugar. A juicio de la deslumbrante Frances A. Yates son basicos 
para la comprension del devenir del pensamiento (7). 
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Todo empieza, como muchas cosas, en el magico Egipto. Sabemos 
que buena parte de los fundadores, culturalmente hablando, de Occidente 
tuvieron contacto proximo con las fuentes de saber egipcio. Cuenta Yates 
la relacion entre el dios griego Hermes y el dios egipcio Toth, que era el 
escriba de los dioses, legislador y depositario de la sabidurfa. A veces era 
este Hermes apodado con el epiteto Trismegisto, "tres veces grande", y 
tambien tuvo su equivalente latino en la figura de Mercuric 

Bajo la firma de Hermes Trismegisto aparecieron gran cantidad de 
escritos en lengua griega en los que se abordaba la astrologfa y las cien- 
cias ocultas, las virtudes secretas de plantas y piedras, asi como la magia 
basada en el conocimiento de tales virtudes, la fabricacion de talismanes 
para alcanzar los poderes de las estrellas, amen de vasta literatura filoso- 
fica. La mayorfa de dichos textos datan del perfodo situado entre los anos 
100 y 300 d. C. No pretendemos aqui reunir lo referente a tan extenso 
tema pero conviene que conste; tal y como senala Yates, "para los hom- 
bres del Renacimiento, (Hermes Trismegisto) era una persona real, un sac- 
erdote egipcio cuya vida habfa transcurrido en epocas preteritas (incluso 
hay quien barajaba que fue coetaneo, si no anterior, de Moises) y de cuya 
propia mano habian nacido todos estos escritos (el "Asclepius", 
"Primander" y demas textos reunidos en el denominado "Corpus 
Hermeticum", que a la sazon darfan lugar a la presumiblemente relevante 
tradicion hermetica en Occidente) ". 

Dichos textos vendrfan a ser la nodriza de antigua filosoffa de la cual 
Pitagoras, Platon y demas filosofos griegos mamaron buena parte de sus 
conocimientos, tal y como Ficino establece en su prefacio al "Primander": 
<<Se le conoce (a Hermes Trismegisto) como el primer autor de teologia 
(equiparable en antiguedad y trascendencia a Zoroastro); su sucesor fue 
Orfeo, segundo entre los teologos de la antiguedad. Aglaofemo, quien 
habia sido iniciado por Orfeo, tuvo como sucesor a Pitagoras en el cultivo 
de la teologia, de quien fue discipulo Filolao, maestro de nuestro divino 
Platon." 

La existencia de Hermes Trismegisto, ademas, quedaba avalada por 
los principales Padres de la Iglesia, en particular por Lactancio y San 
Agustin, lo cual autorizaba de sobra y animaba en gran medida a la 
enaltacion del personaje. 

Estimo conveniente adjuntar algun fragmento revelador del pen- 
samiento original o bien atribuido de Hermes Trismegisto, a fin de tener 
una vision holfstica de lo que nutrio el pantefsmo, cosmologfa y magia de 
Bruno. Sehalar, ademas, que esta tradicion hermetica conto con detrac- 
tores y pensadores de toda indole que no solo vieron en ella reflexiones 
hereticas y paganas, sino que la concibieron como obra de Satanas. 
Suponemos que la prudencia no fue la virtud de Bruno, que no escondia su 
afinidad con las corrientes hermeticas, aunque tambien es cierto que la 
prudencia no es una virtud cuando por ella se silencia cobardemente una 
verdad necesaria o un sentimiento sincere El texto que aqui recogemos es 
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un fragmento de un pasaje del "Asclepius", que reune varios de los compo- 
nentes que comentamos y permite hacernos una idea de la afinidad que 
tiene con los postulados nolanos: 

"Que gran milagro es el Hombre, oh Asclepio, un ser digno de rever- 
encias y honores. Proviene de la naturalez divina como si el mismo fuese 
un dios; tiene familiaridad con la raza de los demonios, pues sabe que 
proviene de un mismo origen; desprecia aquella parte de su naturalez que 
es simplemente humana, ya que ha puesto su esperanza en la divinidad de 
la otra parte de su ser. " 

Cabala, esoterismo, talismanes... la tradicion hermetica en el 
Renacimiento es algo inabarcable para las pretensiones del presente traba- 
jo, cuyos fines han estribado en 
esbozar los antecedentes y 
razones del pensamiento de 
Bruno, resaltar la calidad del 
mismo, denostar su interes en 
la verdad guarecida en el apos- 
tolado hermetico y en el 
raciocinio (tan hermetico, a su 
vez, en ciertos circulos) y dar 
fe de su entusiasmo por conce- 
bir y defender, heroicamente, 
una cosmovision que le enfren- 
to a la universidad aristotelica 
y a la Iglesia que, si, final- 
mente pudo conducirlo a la 
muerte, pero no condenarlo al 
silencio. Quisiera poner fin a 
este escrito con un texto de 
Giordano Bruno, seleccionado 
por su especial belleza y expre- 
sividad, que proviene de su 
obra "El candelero". En ella 
muestra a un hacedor de velas 
que trabaja con sebo y grasa y 
luego tiene que salir a vender 
su mercancia: 

"Contempla en la vela que lleva este candelero, a quien doy a luz, 
aquello que clarificara ciertas sombras de ideas... No hace falta que te 
instruya en mi creencia. El tiempo todo lo da y todo lo quita; todo cambia 
pero nada perece. Uno solo es inmutable, eterno y dura para siempre, uno 
y el mismo consigo mismo. Con esta flosofia mi espiritu crece, mi mente 
se expande. Por ello, no importa cuan oscura sea la noche, espero el alba, 
y aquellos que viven en el dia esperan la noche. Por tanto, regocfjate, y 
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mantente integro, si puedes, y devuelve amor por amor". | 



Notas. 



Ramon Lull habia tratado de probar los dogmas de la Iglesia por medio de la razon humana. 
Bruno niega el valor de tal esfuerzo mental. Senala que el cristianismo es enteramente irra- 
cional, que es contrario a la filosofia y que esta en desacuerdo con otras religiones. Observa 
que lo aceptamos por la fe; que la revelacion, como se la llama, no tiene base cientifica. 

Anaximandro (610 - 545 a. de C.) propone como principio o "arje" lo indeterminadamente 
infinito o lo infinitamente indeterminado ("apeiron"). De ese "apeiron", en un proceso grad- 
ual, se separaron los contrarios que en el se contenian; lo caliente y lo frio, lo humedo y lo seco. 
En ese proceso se originaron infinitos mundos completos, que forman un conjunto ordenado, 
un cosmos. 

Extracto de "Ciencia y apocalipsis. Breve introduccion a la escatologia", de Marisol de Mora 
Charles: "La cosmogonia estoica identifica el principio inteligente y corporal del Mundo con 
el fuego, inspirandose en Heraclito, y postula un ciclo perpetuo de conflagraciones, en el curso 
de las cuales el mundo se dilata y se contrae." 

Enciclopedia Larousse, sobre el panteismo: "Este concepto se ha utilizado en la historia de la 
filosofia para definir y clasificar sistemas filosoficos muy diversos y distantes en la solucion al 
problema de las relaciones entre el mundo y Dios, aplicacion del problema general de la 
unidad y multiplicidad del ser. Segtin se haga hincapie en uno de los terminos de la relacion, 
Dios absorbera el mundo, que sera una manifestacion divina (actitud tambien llamada acos- 
mismo) - Spinoza y el idealismo aleman - , o el mundo sera la unica realidad, asimilados los 
atributos divinos - Holbach y La Mettrie. En este ultimo sentido, llamado naturalista, parece 
impropio hablar de panteismo. Se emplea el concepto de "panteismo noseologico" cuando las 
cosas unicamente tienen consistencia en el pensamiento de lo Absoluto, o solo existe un pen- 
samiento divino activo, comun a todas las conciencias individuales - tal el monosiquismo 
averroista - . En un sentido impreciso, se llama tambien panteismo a una actitud parafilosofi- 
ca que se representa la naturaleza como una unidad viva, consciente, con ciertas peculiari- 
dades casi divinas, que se manifiestan en comunion con las cosas - Bruno, Goethe - . coinciden 
todos los sistemas calificados de panteistas en un a concepcion de Dios que difiere de la tradi- 
cional o acepatada, y que no concuerda con la distrincion entre Dios y el mundo y con la 
trascendencia divina que establece el pensamiento teista. 

"Tambien los atomistas, Leucipo (hasta el 440 a. de C.) y Democrito (ca. 460 - 370 a. de C), abo- 
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gan por unos atomos, componentes del mundo, que serian indivisibles, inalterables, indestruc- 
tibles y sin comienzo. Por tanto, produciran un Universo infinito y eterno, en el que gobierne 
la necesidad ("ananke"); es la primera filosofia materialista, precursora del determinismo". M a 
Sol de Mora Charles, de "Ciencia y apocalipsis. Breve introduccion a la escatologia". 

Por mas que se adelanta cinco afios al nacimiento de Descartes y unos cuantos mas a su 
"Metodo" escribiendo: "Aquel a quien le inquiete la filosofia debe ponerse a trabajar ponien- 
do todas las cosas en duda". 

Cito textualmente de la autora: "Fundamental para la historia del pensamiento puede ser la 
magia renacentista como factor responsable de cambios fundamentales en las concepciones 
humanas sobre el cosmos". Y los cimientos de esa magia renacentista e in temporal los funda- 
menta, como venimos diciendo, de la inagotable precursora de Historia: la Antiguedad. 
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HACER COMUN: LA NECESIDAD DE DECIR 

I Lbty_negarti 



[Estas palabras que siguen podrian sonar inocentes e incluso triviales. Pueden sonar a algo 
ya sabido portodos/as. Sin embargo, pienso que es necesario decirlo. Quienes pertenezcan 
a otras generaciones mayores o quienes no tengan contacto directo con sectores juveniles 
quizas no puedan comprender que asistimos a un empobrecimiento brutal de la capacidad 
de expresion, que se manifiesta en el simple fenomeno de una dominante ausencia de voces 
orientadas a construir espacios o proyectos comunes.] 



Lo importante es decir. Al menos como punto de arranque; para empezar 
hablemos. Esto que puede sonar a trivialidad es de suma importancia 
ahora para quienes tratamos de abrir lugares comunes que en principio 
solo tiene de comun ese deseo de ser de todos, de "ser comun". Lo que 
trato de explicar incumbe solo a los potenciales participantes, nada de 
publico pasivo, nada de espectadores criticones, no. De lo que hablo es de 
hacer un lugar para quienes lo hacen, hacer un espacio abierto (grandes 
ventanales; para mirar afuera, para hablar, pedir, preguntar, escuchar e 
invitar a subir), pero a su vez cerrado (puerta blindada con mirilla; mirilla 
para ver, preguntar, filtrar y por ultimo dejar el paso solo a quienes vengan 
con ganas, con disposicion de hacer comun). Hablamos de lugar en cons- 
truccion, en proceso movil, indeterminado aunque determinandose a cada 
paso. 

Que no se entienda que elogiamos la indeterminacion, la eterna ambigLie- 
dad descomprometida. Hablamos de fundar cosa comun, de GRUPO. Pero 
grupo que no esta predeterminado por una esencia aurea sino grupo que 
se determina, que decide lo que es segun va construyendose a si mismo 
en el tiempo de la accion. 

Cuando nos planteamos formar grupo suele ser grupo para algo. Se esta- 
blecen previamente unos objetivos a conseguir. Asi surgen las sociedades 
gastronomicas, los coros, los partidos polfticos, los sindicatos, los grupos 
de montana o de deporte, y en ultimo termino la sociedad como conjunto 
global de seres preocupados por vivir juntos, etcetera. Saben que es lo que 
quieren lograr y hacen grupo para ello. Es de sentido comun que asi sea, 
pues, un grupo para nada concreto <LQue es?, <LPor que surge?. 
Seguramente no exista nada semejante y, de existir es simplemente el 
grupo de amigos. El grupo de amigos (aqui cuadrilla mas o menos) es de 
naturaleza especial, algo distinta a las anteriores, no se abre facilmente a 
nuevas incorporaciones, requiere de unos protocolos extrahos; hay que 
compartirel interes mutuo por jugar conjuntamente, continuamente, estar 
decidido a compartir el ocio general (no especifico como en un equipo de 
futbol, sino el ocio abierto a cualquier ocurrencia). 
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Aqui no hablamos del grupo de amigos, ni tampoco de una asociacion de 
la forma de las anteriormente mencionadas con un objetivo tan claro. Pero 
entonces <Lde que?. 

Bueno, hablamos de un grupo con un objetivo pero sin precisar en su con- 
tenido. Un objetivo formal. Forma que definen una serie de elementos; 
Construir algo conjuntamente, hacer comun; exclusion de quienes no par- 
ticipan, de quienes no estan en la accion; libertad de propuesta; obligacion 
de hacerse entender, de hacer de todos/as el proyecto haciendo entender 
(sobrentender que los demas son seres como cada cual, que Megan a com- 
prender, cuyas conciencias funcionan bajo unos parametros similares, si no 
identicos, y que entrando en esos parametros compartidos, se hace cosa 
comun nueva. Cuales sean esos parametros no es sitio este para explicar, 
se capta intuitivamente con la figura de quien revienta una reunion por no 
entrar en el marco de la comprension; racionalidad, claridad...); obligacion 
de explicarse; supresion de canones de belleza, calidad o rectitud en las 
propuestas y las practicas (ensayos, experimentos comunes), aceptar la 
necesidad de superar prejuicios esteticos (esteticistas) de lo mejory de lo 
peor (lo mas bello, lo mejor, sera aquello que se propone, se presenta en 
accion a los demas con intencion de compartir; prohibicion de acciones 
para el interes meramente individual; conciencia colectiva, conciencia de lo 
publico. 

El contenido viene despues dado en la creacion compartida. Es mutable, 
transformable, sujeto a cambio, a destruccion, a recreacion. Pero la forma 
no, pues para hacer este espacio del que hablamos se requiere de esa 
forma; ella da el sentido al grupo. 

Para esto, se ve claro, lo primero, lo importante, como eje de arranque es 
decir. Decir como acto de expresion verbal, no importa que se haga mal, 
que no se sepa como, que no se domine el decir, o que carezca de las pro- 
piedades de la belleza o el estilo refinado. A todo eso se Mega en la accion, 
en la practica de escuchar, redecir, decir, hacer. Lejos de idealismos y que 
consideran el pensamiento como algo puro dado en la mente solitaria y 
que luego se comunica en una pulida y refinada expresion verbal, para la 
construccion de grupo como aqui pensamos es necesario pringarse. Pasar 
a la accion de expresarse. Para pringarse hay que equivocarse, hay que 
hacer mal, confundirse. Pero siempre que la forma indicada de grupo sea 
fuerte no pasa nada. Hay que ensuciarse la lengua en maldecir y asumir 
los comentarios que lleven la practica a terreno comun. 

Estamos precisamente en ese punto, o vamos hacia el. En tiempo de expli- 
carnos los/as unos/as a los/as otros/as. Lo demas viene despues. 
Empecemos a decirnos mutuamente, despues, desde ahf, desde esa accion 
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inicial y fundacional de decir a los demas saldran otras acciones. (Acciones 
a las que queremos llegar, para eso hablamos). 

No se trata de decir "bien" (bonito) ni de tener clara consciencia de lo que 
sera expresado en el habla. Simplemente se dice, se dicen cosas que cada 
cual considera importantes o considera necesario materializar en palabra 
(Hacer palabra). Despues poquito a poco, se termina por llegar a lo que se 
quiere expresar (pensar) con precicion. Pero a ese lugar solo se Mega 
empezando a decir. 

Decir quien soy, decir donde estoy, de donde vengo, a donde quiero llegar, 
decir donde veo que estan los problemas, decir lo que me inquieta y me 
interesa, decir lo que deseo, decir lo que rechazo, decir lo que me aterra y 
lo que me alegra, o, simplemente, decir que no se que decir tratando de 
explicar por que no se que decir. 

Hay varias formas de decir cosas; se puede decir hablando, se puede decir 
escribiendo, y luego, tambien, se puede hacer de muchas maneras hablan- 
do y de muchas maneras escribiendo. 

Siempre ha habido lugares para expresar libremente y buscar asi a otros 
(con los otros) para construir lugar (cosa) comun. Porque el objetivo final 
del decir libremente, tal y como aqui se entiende, es el hacer comun; la 
accion de expresar (pensar) con el lenguaje para llegar a otras acciones en 
el mundo. 

Hablado esta bien, pero es mas rentable hoy, mas operativo el decir escri- 
biendo; la escritura. Escritura y oralidad, tension que se neutraliza si 
entendemos que ambas se complementa alternativamente en la practica. 
En nuestra vision se complementan, una deja fijado (el texto), la otra lo 
comenta (pone en movimiento) mas libremente, comenta, saca ideas que 
vuelven a la escritura de nuevo para volver a ser comentados. 

Esta aqui, nace con este principio la filosoffa (aunque no se agota en ello, 
si empieza con ello desde luego), el pensamiento filosofico. Cuando no hay 
opcion de decir libre y publico para cada uno/a, no hay filosoffa aun. Esta 
tambien la ciencia; apoyada en los textos como ejes para la difusion y cri- 
tica de los resultados, hacia nuevos resultados mejores, compartidos, 
mejor compartidos. 

No solo en estos dominios se nos aparece. Decir es un instinto humano. El 
humano como ser linguistico, ser social, ser politico. Hay una naturaleza 
social en el lenguaje, y una naturaleza lingufstica en lo social. Debemos 
explotar este recurso de nuestra condicion. Hay que pulir la accion de decir, 
habituarse a ello, aprender a decir a los demas, aprender a entenderse en 
el decir primero, y no de otra manera. 
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En todos los ambitos de dedicacion propiamente humana recurrir al decir. 
Pues todos los ambitos propiamente humanos de accion, necesariamente 
son del interes y deberfan inquietar, interesar, preocupar a los demas. Al 
final, se trata de entender el mundo, de entendernos entre nosotros situa- 
dos en el. Nos entendernos en el grupo, haciendo grupo; el grupo al mismo 
tiempo se construye cometiendo acciones. Necesitamos decir en todos esos 
ambitos de accion (sobre ellos, para ellos) propiamente nuestros como per- 
sonas, que no son propiamente lingufsticos. Decir en arte, en musica, en 
diseno, decir sobre nuestros habitos, sobre nuestras costumbres ; ofrecer 
explicaciones inteligibles a los demas sobre nuestra(s) accion(es) en el 
mundo, hacer polftica. 

Todo esto puede resultar trivial, algo ya sabido. Pero resulta que estamos 
en tiempo de escasez en el decir sobre nuestra(s) accion(es). Hay un 
miedo a decir. No un miedo a decir por cuestiones de orden politico, poli- 
cial, etcetera. Un miedo mucho mas sutil a la vez que tremendo. A veces 
pregunto a personas con las que converso mucho, por que no se explican 
sobre esta o aquella cuestion (generalmente cuestiones por las que mues- 
tran gran interes personal y preocupacion por resolver y por que los demas 
entiendan tambien) por escrito, para los demas que pueden estar intere- 
sados y salir en ayuda, salir para construir juntos algo nuevo en torno a 
eso. La respuesta mas comun; "Yo no se escribir bien". Se esconde algo 
importante tras esto. "Bien" es un termino moral; lo bueno y lo malo. Pero 
se refieren a "bien" en el sentido de rectamente escrito, como se debe de 
escribir para que este bien hecha la pieza. Es un bien estetico. 0, mejor 
dicho, esteticista. Hay en el universo de la escritura que se hace publica 
(tambien hay escritura privada y esa no nos incumbe ahora que queremos 
llegar al hacer comun), una escritura "oficial". Y aunque haya multiples 
tipos de escritura, hay sobre todas ellas un cierto esteticismo. No preocu- 
pan tanto los problemas esteticos de la escritura como los esteticistas. 
Preocupa el adorno, preocupa no saber escribir sin el adorno adecuado a 
las convenciones del universo de la escritura oficial. Las citas, los recursos 
de decoro y estilo (estilo en el sentido mas superficial), el atuendo biblio- 
grafico (el cuerpo bibliografico que tanto abunda con el solo objetivo de 
impresionar y no de ayudar), la pomposa erudicion dominante... hay un 
miedo a no dominar estos elementos con vistas a decorar como debe de 
ser decorado el cuerpo del texto para encontrar acogida social. No deberfa 
de ser esto asi. Hay que romper estos miedos, y lanzarse a decir cada 
uno/a en texto desnudo, crudo, sin adorno. Si tenemos claro que hay un 
problema en una cuestion que es interesante que otros entiendan, compar- 
tan, reflexionen. Si hay decision en hacerse entender y tener claro a quien 
se dirige uno, entonces lo demas son accesorios que se iran resolviendo en 
la practica expresiva. 
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El caso de los clasicos fancines y medios locales de pequena tirada pero 
que respondfan a las necesidades de escritura, informacion e inquietudes 
de reducidos grupos de interes (estilos minoritarios de musica, movimien- 
tos sociales como el de ocupacion, amantes de los comics, etc.), y los 
actuales blogs (algunos de ellos) tan en boga desde los que se escribe, 
opina, comenta y expresan ideas relativas a intereses de grupusculos cre- 
ados en la red Internet (o fuera de ella), nos sirven de buen ejemplo en 
muchos casos. El caso de los antiguos fancines (editado con medios pau- 
perrimos de forma desinteresada economicamente, llegando en ocasiones 
a perder dinero y aun asi continuar durante varios numeros) nos sirve 
como paradigma (aunque no estamos hablando aqui de los fancines. Solo 
empleamos este caso como buen ejemplo). Esteticamente anti-esteticistas, 
anti-decorosos si se prefiere, el fancine responde a las necesidades de 
escritura y comunicacion entre los miembros de un grupo de interes. El 
grupo de interes ya existe previamente a la creacion del medio pero a tra- 
ves de la posterior existencia del mismo se va forjando con una nueva 
forma, y un nuevo grupo, nueva forma de entender el tema y sus cuestio- 
nes circundantes. El fancine tradicional desprecia el decoro y la preocupa- 
cion asfixiante (tan presente hoy en casi toda produccion cultural; en la 
elaboracion de productos culturales), desprecia el refinamiento formal 
(adorno) en pro del contenido, o si se prefiere, de la eficacia. Ni a nivel de 
diseno, ni a nivel de la escritura existe esa agobiante obsesion por "escri- 
bir bien", por "hacer bonito"; en el fancine se va al grano, se va directo a 
la cuestion que lo motiva sabiendo que todos los que participan en su fun- 
cionamiento (quienes lo hacen, quienes colaboran, quienes lo leen y hacen 
comentarios) entienden y comparten esa forma de proceder. Les interesa 
expresarse diciendo lo que ven, lo que opinan, lo que desprecian, lo que 
admiran. 

Es necesario que repasemos episodios como el de los antiguos fancines y 
otras manifestaciones de libre expresion lingufstica. Es necesario que 
entendamos que hacer cosa comun pasa por decir, por explicarse cada uno 
sin miedos. Aunque no termina en ello, arranca necesariamente de ello, de 
decir libremente para construir cosas comunes, siendo el decir mismo (con 
el lenguaje) una cosa comun ya. 

El silencio reinante en estos tiempos de pretendida "economfa cultural", la 
ausencia de voces que hablen directamente (con intencion de construir 
espacios compartidos, por llegar a otras acciones extra linguisticas con el 
apoyo del lenguaje) crudamente sobre su entorno de vida, responde a un 
problema mayor. El problema de la estetizacion, que Neva a la verguenza, 
al miedo, a la inseguridad.| 
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TERRORES 

Prologo. La fabula. 



Arnau Matas Morel 1 



dCual es, entonces, el mensaje secreto 
de los terroristas? 

Hay una fabula de Nasreddin en la que 
le vemos cruzar todos los dfas la frontera con 
unas mulas cargadas de sacos. Cada vez lo 
registran, registran los sacos, pero nunca 
encuentran nada. Y Nasreddin sigue cruzando 
la frontera con sus mulas. Tiempo despues, se 
le pregunta que podia estar pasando de contra- 
bando. Y Nasreddin responde: «Pasaba 
mulas. ..». 

Jean Baudrillard. La violencia del mundo. 



1. 



«Una fecha, nada mas», apunta Jacques Derrida 1 . «Alguna cosa fait 
date», «marca una fecha». Alguna cosa, en efecto, «que no se sabe toda- 
vfa bien identificar, determinar, reconocer, analizar» a la que denominare- 
mos desde entonces 11 de septiembre, 11-S, 9.11. Recurrimos a ese defc- 
tico mfnimo y lo repetimos «sin saber de que se habla». 

Porque. Alguna cosa «singular», eso si, cuanto que cualquier inten- 
to de enfocarlo desde la polftica, la sociologfa, la historia, la moral, la psi- 
cologfa... constituye una mutilacion. Porque «todo esta en el primer instan- 
te [...] y si eludimos ese momento de estupor, de admiracion — inmoral, es 
cierto, pero que condensa, a traves de la inmoralidad de la imagen, la 
asombrosa intuicion del acontecimiento— , si rechazamos ese momento, 
perdemos toda posibilidad de comprender. Si el primer pensamiento es el 
decir: esto es monstruoso, esto es inaceptable, entonces toda la intensi- 
dad, todo el impacto del acontecimiento se pierde en consideraciones polf- 
ticas y morales. Todos los discursos nos alejan irrevocablemente del acon- 
tecimiento y jamas podremos volver a acercarnos a el»2. 

Es como Beck cuando cita a Hugo von Hofmannsthal: «los concep- 

tos se deshacen en la boca como hongos podridos» 3 . 

Porque en este estadio extremo en que la imagen y el acontecimien- 
to -que en este caso son lo mismo- se vuelven inimaginables, «no hay 
representacion posible de este acontecimiento. Es irrepresentable para 
todo discurso o interpretacion, sean estos polfticos, economicos o psicolo- 
gicos. En tanto que acontecimiento puro, esta mas alia de todo eso. Y si no 

es representable, es que no es real propiamente hablando» 4 . 
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Fue el poeta Catalan Marti i Pol quien nos recordo hace poco como 
somos esclavos de las palabras. Y es que el orden hegemonico del mundo 
se construye en base a la acreditacion de un lenguaje — un discurso— en 
el espacio publico mundial. Asi, la primera victoria de verdad del sistema, 
del poder, es la que se da en el piano lingufstico. Porque aceptar un lexico 
— cierto lexico—, siempre implica asumir implfcitamente los presupuestos 
que este encierra; o lo que es lo mismo: aceptar acrfticamente unos con- 
ceptos que son, casi por definicion, esencialmente problematicos, discuti- 
bles o, cuando menos, contingentes. Asi pues, el triunfo en el piano lingufs- 
tico — esta acreditacion— implica necesariamente una desacreditacion del 
propio lenguaje, una forzada traicion de la palabra, que se integra ya en el 
seno de la esfera del poder, obedeciendo su logica, sirviendola a regana- 
dientes. De manera que al final las palabras nos condenan tristemente a la 
esclavitud del mismo modo que algunos cortan las flores para gozarlas. 

Pero, <Lque pasa cuando algo acontece y parece que no invierte este 
orden, sino que lo pervierte? <LQue pasa cuando en vez de ser esclavos de 
unas u otras palabras — de las palabras, en definitiva— nos convertimos de 
forma imprevista en esclavos del silencio? Lo que esta amenazado ahora 
no son solo las fuerzas y los poderes de la superpotencia; es la condicion 
de posibilidad de esa hegemonfa: su lenguaje. Ante el «11 de septiembre» 
solo hay silencio. lo que es lo mismo, palabras vacfas y mediatizadas, el 
defctico mfnimo que repetimos y repetimos revelando nuestra incapacidad 
para hablar. Porque lo que ha sido traumatizado es a la postre el lenguaje 
que hubiera permitido ver venir, comprender, interpretar, describir, hablar, 
nombrar el «11 de septiembre» y, al hacerlo, neutralizar el traumatismo. 
Se ha abolido la posibilidad de abreaccion. La misma maquina tecno-socio- 
polftica que habia secuestrado el lenguaje para imponernos un lenguaje se 
ve amenazada por algo que no se sabe lo que es porque reside mas alia de 
su propio lenguaje. 

Con todo, sintoma inequfvoco de como la filosoffa revive. 

2. 

Decia Ulrich Beck que al escuchar la palabra «globalizacion» ense- 
guida aparecia ante sus ojos la siguiente escena: «los conquistadores 
espaholes pisan en medio del brillo de sus armaduras, con caballos y 
armas, el suelo del Nuevo Mundo. "Hemos venido — dicen— para hablar con 
vosotros de Dios, la civilizacion y la verdad." Y un grupo de nativos, miran- 
dolos perplejos, responden: "Claro, <Lque quereis saber?" 

»La escena puede trasladarse facilmente al presente. En el Moscu 
postsovietico — y en toda America Latina, ahadirfamos— , expertos en eco- 
nomfa del Banco Mundial, del Fondo Monetario Internacional, presidentes 
de multinacionales, juristas y diplomaticos bajan de un vuelo interconti- 
nental y dicen: "Hemos venido para hablar con vosotros de democracia, 

derechos humanos y economfa de libre mercado"».5 
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«Globalizacion», pues. Un concepto —junto con «mundializacion»— 
bajo el que nan venido a interpretarse una serie de procesos de transfor- 
macion profunda a los que esta sometida nuestra epoca. Unos procesos 

acelerados — nos explica Jarauta 6 — que afectan a todos los ambitos, sean 
estos economicos, polfticos, sociales o culturales. Pero que esconden tras 
de si un engano profundo, un perverso eufemismo que nos es impuesto por 
los mismos que intentan negarlo. Porque «la mundializacion no ha tenido 
lugar», a saber, 

es un simulacro, un artificio o un arma retorica que disimula un cre- 
ciente desequilibrio, una nueva opacidad, una no comunicacion par- 
lanchina e hipermediatizada, una acumulacion masiva de riquezas, 
de medios de produccion, de teletecnologfas y de armamentos mili- 
tares sofisticados, la apropiacion de todo este poderfo por parte de 

un pequeno numero de Estados o de corporaciones internacionales. 7 

Una vez mas la primera victoria se da en el piano lingufstico. Igual que hay 
«tropas de pacificacion», «fuerzas del orden» o «guerras justas». 

Mientras se pueden ir haciendo diagnosticos del estado del mundo. 
Se pueden dar listas enteras de datos, graficos, estadisticas, cifras. Todo 
ello indefinidamente. Pero lo cuantitativo jamas puede convertirse, por 
agregacion, en cualitativo. Por esta razon daremos una sola cifra, un dato, 
una verdad que ademas —esa si— tiene razon. Diremos: «segun la UNI- 
CEF, la obligatoriedad del pago de la deuda externa asi como los progra- 
mas de ajuste estructural serfan responsables de la muerte de alrededor 

de medio millon de nihos al aho»^. No importa la cifra porque, por terrible 
que sea, resulta anecdotica —en el sentido que es reemplazable por otra 
sin que la verosimilitud se vea afectada. Lo peor es la logica, la estructu- 
ra. La deuda externa y los programas de ajuste estructural, esto es, FMI, 
BM, OMC, OCDE, EE UU, Europa y, si hacemos una jerarqufa sensata, las 
empresas transnacionales en la cuspide. Por esto Jarauta habla de «vacia- 

miento politico* 9 . Pero en cierto sentido esto tambien resulta anecdotico 
pues la logica subyacente apunta a un solo concepto: la responsabilidad. 
Esa violencia es la que la perversion del lenguaje quiere ocultar. Y el eufe- 
mismo es el puente que une la violencia y el terror. 

Mas alia podemos hablar de las farmaceuticas y Africa, o de la made- 
ra en el Amazonas, o del narcotrafico en America Latina, o del negocio de 
la guerra, o de las nuevas — y no tan nuevas— formas de esclavitud. En el 
fondo todo es intercambiable, mientras que la estructura se mantiene: 
poderosos siguiendo intereses particulares generan vfctimas. Y el corolario 
es que a eso le llamamos «globalizacion», o como decia Beck, «democra- 
cia, derechos humanos y economfa de libre mercado». 

Pero llegados a este punto tambien se pueden analizar los contextos 
que preceden —que no explican, pues solo podemos estar seguros de que 
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preceden en un sentido cronologico, no en un sentido logico o causal— a la 
fecha fatidica. Algunos autores senalan tres procesos sociohistoricos que se 
nan puesto de manifiesto en la segunda parte del siglo XX. El primero de 
ellos es un efecto perverso «originado por la propia dinamica estructural de 
la Guerra Frfa». Hay una multitud de Estados que, gozando de una legali- 
dad internacional, carecen de legitimidad democratica interna. En dichos 
estados nan persistido unas elites que tiempo atras los dirigieron polftica- 
mente sin llevar a cabo ninguna inclusion de los ciudadanos en los organos 
de gobierno ni realizar los cambios democraticos que parecia exigir su pro- 
pia presencia en la ONU. Esto explica en parte la aparicion, en dichos 
Estados, de grupos militarmente organizados que les disputan al Estado 
una zona del territorio o se convierten en mafias relacionadas con multi- 
ples actividades. 

Un segundo hecho: la caida del muro de Berlin como «clausura de la 
capacidad innovadora y utopica de la idea de cambio y felicidad que ali- 
mento la Ilustracion». Al menos tales parecen ser los efectos de la «fuerte 
impronta del «realismo politico*, en cuanto proceso de burocratizacion que 
anula el sentido del espacio publico, y de la violencia antropologica Nevada 
a cabo por la concepcion de una sociedad de mercado como la forma natu- 
ral de desenvolverse los individuos definidos como "sujetos posesivos"». 1( - ) 

El sistema unico resultante — neoliberalismo— ha ido dejando por el 
camino montones de «promesas incumplidas» referentes a un futuro mas 
justo mientras se ha esforzado por «seguir el camino de la violencia». Un 
sistema, ademas, en cuya gramatica profunda reside el haber «apostado 
ideologicamente por hacer desaparecer del imaginario social las promesas 
sobre la base de las cuales se "forzaron" cambios desgarradores del tejido 

social*. 11 

Finalmente, un tercer hecho al que ya hemos apuntado mas arriba. 
Se trata del vaciamiento politico de los Estados, del que unos son promo- 
tores mientras el resto «acaban por preferir — frente a la posibilidad de 
exclusion— la funcion subsidiaria del Estado con respecto al orden econo- 
micosocial implantado». Un vaciamiento politico buscado en tanto que 
serfa inviable el sistema economico y financiero actual sin el sosten y 

acuerdo de los estados nacionales. 12 

Nos encontramos, pues, con la «perdida de relevancia de la demo- 
cracia», con un «solapamiento del valor normativo de la polftica por el valor 
superior otorgado al exito economico», asi como con el «caracter subsidia- 
ry del Estado de acuerdo con el sistema de economfa global establecido», 
rechazando la opcion del «contrato social» adoptado en otros perfodos his- 
toricos. Estas constituyen tres dimensiones de nuestra realidad polftico- 
economica y del orden internacional naciente. No obstante, «ninguno de 
estos tres procesos puede ser interpretado como causa determinante [...] 
de los hechos ocurridos el 11 de septiembre. Sin embargo, a traves de ellos 
se constituyen las estructuras socioeconomicas y polfticas explicativas del 
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surgimiento, el desarrollo y la actuacion de los nuevos movimientos terro- 

ristas, especialmente los de caracter fundamentalista». 13 
A lo que anadimos una nota de Santiago Alba Rico: 

Nada puede entenderse [...] si no se acepta que el integrismo 
es en realidad la modernidad del subdesarrollo como es el liberalis- 
mo la modernidad del desarrollo, y que lo que hace a uno violento y 
al otro inocente, al primero totalitario y al segundo «democratico», 
no es la diferencia entre sus respectivos discursos (desde luego nada 
desdenable) sino, justamente, la diferencia que existe entre el sub- 
desarrollo y el desarrollo a efectos tanto sociales como individuales 
[...] [dAcaso no ocupan el liberalismo y el integrismo] el mismo lugar 
en polos desiguales? Naturalmente no son la misma cosa, pero si nos 
parece que expresan la misma logica; expresan en todo caso [...] la 

vulnerabilidad del Mercado como productor de signos sociales. 14 

Y ambos polos actuan como catalizadores de la violencia, recibiendo 
y emitiendo violencia, amplificandola. Una vez le preguntaron a Derrida si 
«la distincion entre guerra y terrorismo es problematica y si, acepta la 
nocion de terrorismo de Estado, dquien es mas terrorista?». La respuesta 
fue larga pero necesaria, tanto como la pregunta: 

<LEI mas terrorista? Esta pregunta es necesaria, pero al mismo tiem- 
po esta destinada a quedar sin respuesta. Necesaria porque tiene en 
cuenta un hecho esencial: todo terrorismo se presenta como una 
replica en una situacion de puja y forcejeo. Equivale a decir: 
«Recurro al terrorismo como ultimo recurso porque el otro es mas 
terrorista que yo; me defiendo, contraataco; el verdadero terrorista, 
el peor, es quien me privo de cualquier otro medio diferente a este 
antes de presentarse el mismo, el primer agresor, como vfctima». Es 
asi como los Estados Unidos, Israel, las potencias coloniales, los pai- 
ses ricos, los poderes de forma imperialista son acusados de practi- 
car el terrorismo de Estado y de ser «mas terroristas» que los terro- 
ristas de los que se dicen vfctimas, etc. 

[■■■] 

Pero, ademas, del terrorismo pasa solamente por la muerte? <LNo se 
puede aterrorizar sin matar? <LY matar es necesariamente hacer 
morir? <LNo es tambien «dejar morir»? dAcaso «dejar morir», «no 
querer saber que se deja morir» (a cientos de millones de seres 
humanos de hambre, del sida, de falta de atencion medica, etc.) no 
puede hacer parte de una estrategia terrorista «mas o menos» cons- 
ciente y deliberada? Quizas es un error suponer con ligereza que 
todo terrorismo es voluntario, consciente, organizado, deliberado, 
intencionalmente calculado: hay «situaciones» historicas o polfticas 
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en las que el terror opera, por decirlo asi, como por si mismo, como 
simple efecto de un dispositivo, en razon de las relaciones de fuerza 
instaladas, sin que nadie, ningun sujeto consciente, ninguna perso- 
na, ningun yo se sienta consciente o se haga responsable de el. 
Todas las situaciones de opresion, social o nacional estructural, pro- 
ducen un terror que no es nunca natural (que es, por lo tanto, orga- 
nizado, institucional) y del cual dependen, sin que jamas quienes se 
benefician de el tengan que organizar actos terroristas y sean trata- 
dos como terroristas. El sentido estrecho, demasiado estrecho, que 
se le da comunmente a la palabra «terrorismo» hoy en dia se hace 
circular en todas sus formas en el discurso que domina el espacio 
publico, ante todo gracias al poderfo tecnoeconomico de los medios 
de comunicacion. <LQue habrfa sido el «11 de septiembre» sin la tele- 
vision? Esta pregunta ya se planteo y se exploro, y no voy a insistir 
mas en ella. Pero hay que recordar que la mediatizacion maxima era 
un interes comun de los organizadores del «11 de septiembre», de 
los «terroristas» y de quienes, en nombre de las vfctimas, ansiaban 
declarar la «guerra contra el terrorismo». Entre estas dos partes, 
este cubrimiento mediatico era, como el buen sentido al decir de 
Descartes, la cosa mejor repartida del mundo. Mas que en la des- 
truccion de las Torres Gemelas o el ataque al Pentagono, mas que en 
el asesinato de miles de personas, el verdadero «terror» consistio (y 
comenzo efectivamente) en exponer, en explotar, en haber expues- 
ta y explotado su imagen por parte del propio objetivo del terror Este 
objetivo (digamos que son los Estados Unidos y todo lo que se una 
o se alfe a ellos en el mundo, lo cual practicamente no tiene limites) 
estaba el mismo interesado (tenia el mismo interes, el cual, por con- 
siguiente, comparte con su enemigo mortal) en exponer su vulnera- 
bilidad, en darle toda la resonancia posible a la agresion contra la 
que quiere protegerse. Se trata otra vez de la misma perversion 
autoinmune. Habrfa que decir mas bien «pervertibilidad», para 
designar asi una posibilidad, un riesgo o una amenaza cuya virtuali- 
dad no tiene la forma de una intencion maligna, de un espfritu del 
mal, de una voluntad de hacer daho. Pero esta virtualidad sola basta 
para asustar, digamos que para aterrorizar. Es la rafz no erradicable 
del terror y en consecuencia de un terrorismo que se anuncia inclu- 
so antes de organizarse como terrorismo. Implacablemente. Sin 

fin. 15 

Mientras tanto, preguntas: «<LC6mo construir un sistema de produc- 
cion de bienes que este al servicio de la erradicacion de la pobreza y del 
descenso de las desigualdades internacionales?, <Lque comercio internacio- 
nal justo queremos?, <Lque sistema financiero es necesario para asegurar 
un desarrollo humano?, dcomo garantizar las multiples funciones de la tie- 
rra para su mantenimiento, produccion y distribucion?, dcomo traducir el 
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desarrollo cientifico en desarrollo humano?, dcomo garantizar el caracter 
publico de los bienes comunes de la humanidad, su desmercantilizacion y 
el control social sobre el medio ambiente?, dcomo promover la universali- 
zacion de los derechos humanos y asegurar la distribucion justa de rique- 
zas?, dcomo construir ciudades sustentables?, dcomo fortalecer la capaci- 
dad de accion de las sociedades civiles?, dcomo asegurar el derecho a la 
informacion y a la democratizacion de los medios de comunicacion?, dcomo 
garantizar las identidades culturales?, dcomo recrear la democracia frente 
a los nuevos poderes?, dcomo democratizar el poder mundial?, dcual es el 
futuro del Estado Nacion?, dcomo mediar en los conflictos y construir la 

paz? 16 » y al final, filosoffa: ddemocracia?, djusticia?, didentidad?, ddere- 
chos humanos?. 

dSe orientan de algun modo estas cuestiones hacia una reinterpre- 
tacion actualizada del ideal kantiano? dSon la «democracia transnacional» 
de Falk, la «democratizacion global» de Held, la progresiva «trans-nacio- 
nalizacion» de Beck, el universalismo politico de Bauman, el 
Weltfriedensordnung de Habermas y la «sociedad mundo» de Zolo distin- 
tas expresiones de un mismo ideal kantiano renovado? 

Asi lo defiende Jarauta 17 quien, a su vez, considera que «la consti- 
tucion de un "gobierno global" es la unica alternativa no solo a la guerra y 
a los conflictos internacionales, sino tambien a la destruccion del planeta y 
de la especie humana». Y es que nos encontramos en una situacion carac- 
terizada no solo por la guerra y la desigualdad mas absoluta, sino que se 
estan poniendo en peligro las propias condiciones ecologicas que posibili- 
tan nuestra existencia en tanto que seres vivos. Garcia Zaldivar nos lo 
recuerda cuado dice que «la insostenibilidad de la actividad humana en el 
planeta se ha vuelto incuestionable» y ademas es «insolidaria [...] porque 
se esta acabando de forma inconsciente e irresponsable con la [biodiversi- 

dad]». 18 

Todo es vio lento en tanto que terror ontologico. 

Comte, Kant, Marx, Hegel, Fukuyama... todos (pr)escribiendo un Fin 
de la Historia, discutible pero digno, visto ahora. Como si se tratase de una 
cruel ironfa, quiza nuestro mundo haya empezado a escribir la historia del 
fin. 



3. 

Toda una corriente de pensamiento que podrfa ir desde Hobbes 
hasta Canetti —por nombrar unos pocos— situa el miedo como epicentro 
regulador — cuando no generador— de la sociedad. Actualmente parece 
que ha cobrado radical protagonismo una de las expresiones desmedidas 
de ese miedo: el terror. Y si se nos permite el exceso de lenguaje, es otro 
ismo —como antes fueron el fisicismo o el psicologismo— el que pretende 
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erigirse no ya en explicacion ultima de todo cuanto acontece, sino en punto 
de convergencia simbolico, en metafora reveladora de un tiempo y un 
mundo. 

Asi, el terrorismo que ahora se llama global adquirio su semblante 
de inflexion el 11 de septiembre de 2001. Este posee — nos explica 

Habermas 19 — las caracterfsticas anarquistas de «una revuelta impotente, 
en el sentido en que esta dirigido contra un enemigo que, en los terminos 
pragmaticos de una accion que obedece a una finalidad, no puede ser ven- 
cido de ninguna manera». Con todo esto «el unico efecto posible consiste 
en instaurar en la poblacion y en los gobiernos un sentimiento de shock y 

de inquietud» Y es que, siguiendo con Habermas 20 , el terrorismo global 
Neva al extremo dos aspectos: la ausencia de objetivos realistas y la capa- 
cidad de aprovecharse de la vulnerabilidad de los sistemas complejos. 

Pero hay mas hipotesis. Baudrillard nos dice que todas salvo la 
«hipotesis cero» —que considera el terrorismo como algo ilusorio y acci- 
dental en «el trayecto mundial hacia el bien y la felicidad»— tienden a atri- 
buirle un sentido historico, politico, religioso o psicologico, borrando asi su 

singularidad. 21 

Asi, se Mega a la hipotesis de los «locos suicidas» manipulados por 
algun poder malefico. De lo que se extrae que el terrorismo se limitarfa a 
«explotar el resentimiento y el odio de todos los pueblos oprimidos para 
justificar su violencia y su furia destructiva». Un escenario en que se le 
atribuye al terrorismo una causa objetiva dotandole, por tanto, de razon 
historica. Para Baudrillard «esta tesis condena al terrorismo a ser un gesto 

de impotencia». 22 

Pero tambien puede concebirse el terrorismo como una forma de 
accion polftica, «como un proyecto y una pretension justificada de oponer- 
se al orden mundial». Un contexto en el que el propio terrorismo se con- 
vierte en hermano gemelo del sistema, «donde el sistema serfa el cancer 
y el terrorismo su metastasis*. Aqui el terrorismo es visto como «doble 
complice, como mecanismo de feedback, fuerza de oposicion practicamen- 
te necesaria en una dialectica perversa que fundamenta al imperio, como 
maquina infernal y movimiento perpetuo». Un lenguaje que nos Neva al 
extremo de «imaginar que si el terrorismo no existiera, el sistema lo habrfa 
inventado». Y ello nos conduce a aceptar de modo irrevocable una dialec- 
tica que equivale a «suponer que nada puede constituir acontecimiento 
contra el sistema, que toda denegacion y toda violencia es a priori compli- 
ce del curso de las cosas, del curso inexorable de la globalizacion». Y ello 
es 

negar toda la singularidad, toda la violencia especifica y el mismo 
momento del acontecimiento. Es descalificar no solo las intenciones 
de los actores sino aquello que su accion pone en juego. Es juzgar y 
devaluar la accion en funcion de su resultado, de sus asi llamadas 
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consecuencias objetivas, y nunca en si misma, en su poder simboli- 
co puro. 23 

Porque detras del «defctico mfnimo» se esconde, ante todo, lo sim- 
bolico. Ahf reside la singularidad del acontecimiento. «EI hundimiento de 
las torres es el acontecimiento simbolico capital*. Porque es un derrumba- 
miento simbolico antes que ffsico. Se produjo «por una especie de compli- 
cidad imprevisible: como si el sistema entero, por su fragilidad interna, 
participara en el juego de su propia liquidacion, y por tanto en el juego del 
terrorismo. Es tan logico como inexorable que el aumento de poder del 
poder exacerbe la voluntad de destruirlo. Pero hay mas: en algun lugar, el 

mismo es complice de su propia destruccion» 24 

Pero no: Baudrillard se pregunta si el sueno de los terroristas podrfa 
ser, acaso, desestabilizar el orden mundial o el Estado. dPodrfa haber algun 
tipo de estrategia? Derrida nos explica que «la estrategia mas comun con- 
siste siempre en desestabilizar no solamente al enemigo principal y decla- 
rado, sino, simultaneamente, en una especie de confrontacion cuasi 
domestica, a los mas cercanos. A veces incluso a sus aliados. [...] En todas 
las guerras, 

en todas las guerras civiles, en las guerras de partisanos o las gue- 
rras de liberacion, la inevitable escalada conduce a atacar a los com- 
paneros rivales no menos que al supuesto adversario principal. En la 
Guerra de Argelia, entre 1954 y 1962, las violencias de corte «fra- 
tricida» entre las diferentes fuerzas insurreccionales eran a veces 
tan graves como las que se daban entre ellas y las fuerzas colonia- 

les francesas*. 2 ^ 

De modo que existe una vocacion que va mas alia del mero ataque. 
Existe una anticipacion de las consecuencias, una prevision calculada que 
se aprovecha de la propia logica del sistema para atacarlo. Como valiendo- 
se de una simetrfa que responde a un ataque desde fuera con un ataque 
desde dentro. 

Pero otra vez, buscar interpretaciones en terminos de religion, de 
martirio, de venganza o de estrategia polftica es como preguntarse que 
podia estar pasando Nasreddin de contrabando. Entonces, — volviendo a 
Baudrillard— el mensaje secreto de los terroristas podrfa ser el «desaffo al 
sistema mediante el don simbolico de la muerte». Y las torres habrfan com- 
prendido el mensaje repercutiendolo en una suerte de inteligencia inme- 

diata y profunda, de complicidad con el mal. 26 

Pero mas alia de estas hipotesis hay otra. 

Pensar el terrorismo «mas alia de los actores y de la violencia espec- 
tacular, como un surgimiento de un antagonismo radical en el corazon 
mismo del proceso de globalizacion, de algo irreductible, en su singulari- 
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dad, a esa realizacion integral, tecnica i mental del mundo, a esa evolucion 
inexorable hacia un orden mundial consumado, una consumacion del 
mundo bajo el signo de un poder definitive [...] Sena, pues, un poder 
capaz de desafiar y poner en jaque a eso que yo llamarfa la identificacion 
total del mundo y que, por supuesto, aumenta en violencia y virulencia a 
medida que el propio sistema aumenta en empuje y coherencia, hasta un 
acontecimiento de ruptura como el de las Torres Gemelas, que por supues- 
to no resuelve en absoluto ese antagonismo, pero de golpe lo reviste de 

una dimension simbolica. 27 » 

Asf, esta hipotesis en el fondo dice que 

el terrorismo no tiene sentido ni objetivos y que no se mide por sus 
consecuencias reales, polfticas o historicas. Y como no tiene sentido 
—en el sentido en que nosotros lo entendemos— , constituye un 
acontecimiento en un mundo cada vez mas saturado de sentido, de 
finalidad y de eficacia. Tal es el espfritu del terrorismo, su estrategia 
implfcita: jamas se podra veneer al sistema en terminos de relacion 
de fuerzas, ese es el imaginario eventualmente revolucionario 
impuesto por el propio sistema, el cual solo sobrevive reconducien- 
do sin cesar a quienes lo atacan en el terreno de la realidad, que es 
para siempre el suyo. Lo que hay que hacer es desplazar la lucha a 
la esfera simbolica, donde la regla es la del desaffo, la reversion, la 
escalada, de modo que a la muerte solo se le pueda responder con 
una muerte igual o superior. Desafiar al sistema con un don al que 
no pueda responder si no es con su propia muerte y su propio 
derrumbamiento. La hipotesis terrorista es que el propio sistema se 
suicide en respuesta al desaffo multiple de la muerte y el suicidio. 
Porque ni el sistema ni el poder escapan a la obligacion simbolica: la 

de responder so pena de perder el rostro. 28 

Somos esclavos de las palabras. Y es que el orden hegemonico del 
mundo se construye en base a la acreditacion de un lenguaje — un discur- 
so— en el espacio publico mundial. Asf, la primera victoria de verdad del 
sistema, del poder, es la que se da en el piano lingufstico. Porque aceptar 
un lexico — cierto lexico—, siempre implica asumir implfcitamente los pre- 
supuestos que este encierra; o lo que es lo mismo: aceptar acrfticamente 
unos conceptos que son, casi por definicion, esencialmente problematicos, 
discutibles o, cuando menos, contingentes. Asf pues, el triunfo en el piano 
lingufstico —esta acreditacion— implica necesariamente una desacredita- 
cion del propio lenguaje, una forzada traicion de la palabra, que se integra 
ya en el seno de la esfera del poder, obedeciendo su logica, sirviendola a 
regahadientes. De manera que al final las palabras nos condenan triste- 
mente a la esclavitud del mismo modo que algunos cortan las flores para 
gozarlas. 

Como dijo Pierre Boutroux refiriendose a la victoria perpetua de la 
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logica: «La logica es invencible porque para combatir la logica es necesa- 

rio utilizar la propia I6gica» 29 . Por eso la logica siempre gana; el sistema 
se impone porque adquiere una especie de geometrfa autoreferida que no 
permite situarse en un piano exterior, no porque te lo impida, sino porque 
la nocion de «plano exterior» no tiene sentido referida al sistema. Es como 
preguntar que te senalen el centro de la superficie de la Tierra: no lo hay 
o esta en todos lados, de modo que el sistema nos condena a ser prisione- 
ros de esta especie de tautologfas perversas. Por eso es necesario despo- 
jarse de aquello que condena a la derrota. Combatir la logica con su opues- 
to; en un «mundo cada vez mas saturado de sentido» aparece el terroris- 
mo que «no tienen sentido». Porque ha trasladado su lenguaje al piano 
simbolico, en donde adquiere — ahora si— un sentido aplastante. Quiza el 
sinsentido adquiere un sentido profundo expresado en otro lenguaje. (El 
terror ahora se hace plural.) Por eso 11.9, el «defctico mfnimo», la repeti- 
cion. Quiza sea necesario un nuevo lenguaje. 

Parafraseando a Derrida, «de momento no hacemos sino preparar- 
nos a decir algo». 

Como siempre, al final, filosoffa. 

Epilogo. Globalizacion. 

Tristes tropiques explicita de forma inigualada la clari- 
videncia que el etnografo puede alcanzarde la extrafia mision 
que se le ha encomendado: la de convertirse en ejecutor de 
una ciencia que no es sino la consecuencia directa de los 
remordimientos de una civilizacion, la occidental, que, desde 
la soberbia y la arrogancia que le concede su superioridad 
tecnologica y militar, ha decidido suprimir la diversidad cultu- 
ral. El etnografo ha sido delegado para estudiar formas socia- 
les que han sido previamente condenadas a muerte y para 
convertirse, de paso, en autentico «sfmbolo de expiacion», 
encarnacion de la mala conciencia de una cultura homicida de 
todas las otras. En su papel de Pepito Grillo del propio mundo 
del que procede, con quien tantas veces habra de mantener 
una relacion a medio camino entre la dependencia y el resen- 
timiento, el investigador de las modalidades exoticas de la 
humanidad se vera abocado a practicar una asombrosa forma 
de ciencia, cronicamente determinada por la muerte ineluc- 
table de su objeto, lo que le convierte en una suerte de ave 
crepuscular que aparece en el momento en que las socieda- 
des otras agonizan, precisamente para fiscalizar y levantar 
acta de sus ultimos extertores. Testimonio privilegiado de 
como naufragan las culturas, quizas el etnologo entienda, con 
esa incomoda conciencia, la dimension real de su suerte y de 
su miseria: la de ser uno de los ultimos en ver y palpar ese 
tesoro inmenso que es la diferencia, un tesoro que no supo 
merecer Occidente, esa playa, no menos triste, a donde lle- 
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gan a morir los dioses. La antropologfa no es solo una cien- 
cia: es tambien un estado de animo. 

Manuel Delgado Ruiz. 

Introduccion a Tristes tropiques de Claude Levi- 

Strauss. 
Bibliografia 

ALBA RICO, S. (1995), Las reglas del caos, Anagrama, Bacelona. 

BARROW, J. D. (1996), La trama oculta del universo, Critica, Barcelona. 

BAUDRILLARD, J. (2004), «La violencia de lo mundiab en La violencia del mundo, Paidos, Barcelona. 

BECK, U. (2003), Sobre el terrorismo y la guerra, Paidos, Barcelona. 

BORRADORI, G. (2003), Philosophy in a Time of Terror, The University of Chicago Press. 

DiAZ-SALAZAR, R. (ed.) (2003), Justicia global, Icaria, Barcelona. 

GARCIA ZALDiVAR, R„(2005), «Tiene futuro la humanidad?» en Le Monde Diplomatique edicion 
espanola, noviembre 2005. 

HABERMAS, J., Texto de clase sobre el terrorismo. 

JARAUTA, R, Cosmopolitas, texto de clase. 

PASTOR, J. (2002), Que son los movimientos antiglobalizacion, RBA, Barcelona. 

QUES.ADA._E_, <d1 de, septiembre» en RIUTORT, B. (ed.) (2003), Conflictos belicos y nuevo orden 
mundial, Icaria, Barcelona. 

Notas: 

1 BORRADORI, 2003 (ver bibliografia). 

2 BAUDRILLARD, 2004: 22-23. La cursiva es nuestra. 

3 BECK, 2003: 9. 

4 BAUDRILLARD, 2004: 25. 

5 BECK, 2003: 36-37. 

JARAUTA, Cosmopolitas (texto de clase). 

7 BORRADORI, 2003. 

8 PASTOR, 2002: 46. La cursiva es nuestra. 
JARAUTA, Cosmopolitas. 

10 QUESADA, 2003:54-55. 

11 Ibid., 56. 

12 Ibid, 57. 

13 Ibid, 58-59. 

14 ALBA RICO, 1995. 

15 BORRADORI, 2003. 

16 p r eguntas recogidas en la Carta de Principios del Foro Social Mundial. Para mas informacion, DIAZ- 
SALAZAR, R. (ed.), 2003:29. 

* ' JARAUTA, Cosmopolitas. 

18 GARCIA ZALDIVAR, 2005: 2. 

1" HABERMAS, Texto de clase sobre el terrorismo. 

20 Ibid. 

21 BAUDRILLARD, 2004: 29-30. 

22 Ibid, 30. 

23 Ibid, 32-33. 

24 Ibid, 18-20. 

25 BORRADORI, 2003. 

26 BAUDRILLARD, 2004: 35-36. 

27 Ibid, 37-38. 

28 Ibid, 38-39. 

29 Citado en BARROW, 1996: 27. 



IOO 

SOOLOQUiO_a primavera / udaberria 2006 



ENTREVISTA 

CON 
PAOLO VIRNO 




CREAR UNA NUEVA ESFERA PUBLICA, SIN ESTADO (1)* 

| PAOLO VIRNO, entrevistado por Hector Pavon 



"El futuro puede estar cargado de promesas pero tambien puede 
venir lleno de terrores". Asf, con un realismo crudo, se refiere al pre- 
serve Paolo Virno, filosofo italiano y protagonista de la escena del 
pensamiento contemporaneo europeo y de algunos circuitos de las 
ideas argentinas. "Intento elaborar una filosofia materialista que 
parte del hecho de que el ser humano es un animal lingufstico y poli- 
tico, como dice Aristoteles. La condicion biologica de nuestra especie 
provoca el hecho de hablar y del hacer politico. El materialismo que 
yo propongo busca unir naturaleza e historia", dice, como declaracion 
de principios, Virno. Marx, Hobbes, Spinoza, Deleuze, Simondon, son 
sus referencias canonicas. Entre sus libros, ha sido Gramatica de la 
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multitud (2) el que ha puesto de manifiesto su pensamiento filosofi- 
co politico y lo convirtio en un autor clave para entender las lecturas 
sobre la "multitud" a la que tambien ha hecho referenda otro italia- 
no mas conocido: Toni Negri. Pero los postulados de Imperio y 
Multitud, los libros que escribieran Negri y Michel Hardt, fueron cues- 
tionados por Virno que considera la idea de Imperio como un anali- 
sis "prematuro". El nombre de Virno comenzo a sentirse en la 
Argentina al compas de las cacerolas que sonaron en diciembre de 
2001. Cuando vinculo esos hechos con las protestas de Seattle y 
Genova le llovieron tantas opiniones acordando con el como respues- 
tas polemicas a su interpretacion. Ahora se publica en la Argentina 
Cuando el verbo se hace came (3), un libro complejo y profundo de 
reflexiones filosoficas en torno al lenguaje, la naturaleza humana, el 
concepto de multitud y Ludwig Wittgenstein. Desde Roma, amable y 
generoso, hablo sobre sus pasiones filosoficas. 

- Vivimos una nueva epoca que como tal necesita nuevos 
valores, conceptos. Pero, cquien los pensara, quien los cons- 
truira? 

Ese es el problema de las nuevas formas politicas. Pienso que esta- 
mos en una situacion bastante parecida a la que se vivio en Europa 
en el siglo XVII cuando se inventaron todas las categorfas, los con- 
ceptos que ahora parecen obvios, triviales y comunes. Fue en ese 
momento cuando se creo la idea del Estado nacional, central, y se 
inventaron conceptos como la soberanfa y la obligacion de obedecer. 
Tengo la impresion de que estamos en una fase en la que todos esos 
conceptos estan en crisis y se construyen otros. iQuien los constru- 
ye? Es una pregunta muy acertada. Y no hay que pensar que haya 
filosofos o pensadores que inventan conceptos politicos porque ese 
es un modo de concebir la politica desde el peor Platon o la peor 
Ilustracion. Estos conceptos emergen poco a poco dentro de expe- 
riencias colectivas por prueba y error. Esta emergiendo un nuevo 
modo de ser en la esfera publica que se caracteriza por el hecho de 
que el Estado es algo que se ha vuelto viejo, inadecuado, al igual que 
una maquina de escribir respecto de una computadora. 

- Este presente parece pleno de miedos, angustias, conocidos 
y desconocidos; es una era de incertidumbre. cDonde esta la 
salida, en la filosoffa, el arte, el psicoanalisis, la polftica? 
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Creo que ese miedo como sentimiento difuso, caracterfstico de 
nuestra epoca, es un miedo en el cual se mezclan dos cosas antes 
separadas: por un lado el miedo por peligros concretos, por ejemplo, 
"pierdo el puesto de trabajo". Por el otro, un miedo mucho mas gene- 
ral, una angustia, y que no tiene un objeto preciso que es el sentido 
de la propia precariedad. Es la relacion con el mundo en su conjun- 
to como fuente de peligro. Estas dos cosas normalmente estaban 
separadas. El miedo por un motivo determinado era algo socialmen- 
te gobernable mientras que la angustia por la propia precariedad, 
por la propia finitud, era algo que las religiones o la filosofia trataban 
de administrar. Ahora, en cambio, en la globalizacion, las dos cosas 
son una sola. Vale decir: cuando tengo miedo por un peligro concre- 
to siento tambien toda mi precariedad respecto de mi vida, del 
mundo como tal, del significado de mi vida. Es como si experimen- 
tasemos en situaciones sociales (icomo la crisis argentina de hace 
dos anos, o la vida de los inmigrantes que Megan a Europa?) al 
mismo tiempo un problema economico social concreto y una relacion 
con el mundo que nos aparece con todo su dramatismo. Yo creo que 
lo que puede constituir un remedio, una cura para ese miedo angus- 
tiante es la construccion de una nueva esfera publica. Entiendo por 
esfera publica nuevas formas de vida que no tengan mas en su cen- 
tro la obediencia al Estado y la obligacion del trabajo asalariado en 
tanto trabajo despojado de significado que esta por debajo de lo que 
hombres y mujeres pueden hacer con su colaboracion inteligente. 
Una nueva esfera publica donde se pueda valorizar la propia singu- 
laridad y no converger hacia esa especie de unidad trascendente que 
es el soberano, el Estado. 

- Usted ha expresado que hoy el objetivo de la polftica es la 
felicidad. Una expresion que puede parecer poetica pero, 
ccual es su interpretation social? 

Cuando se habla de felicidad muchos piensan quizas en aquel arti- 
culo de la Constitucion de Estados Unidos que habla del derecho a 
ser felices. Yo pienso sobre todo en el uso que hizo Hannah Arendt 
de la expresion felicidad publica. Es dificil pensar en una felicidad 
como una especie de posesion secreta, de bien privado. La felicidad 
es algo relacionado con el hecho de que nuestra mente, la mfa, la 
suya, es siempre como tal una mente publica, social y no puede rea- 
lizarse si no es en relacion con los propios semejantes. Pensar que 
somos mentes realizadas en si mismas, completas, y que solo en un 
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segundo tiempo nos ponemos en relacion con los otros me parece 
poco verosfmil, falso. Y por ende pienso que ese estado de bienestar 
que llamamos felicidad es algo que tiene que ver con el tiempo. 
Pienso en el 68 en Europa, o en Estados Unidos, o en America lati- 
na, como una ocasion en la que fuimos personalmente felices. Hay 
un punto en el cual lo que sucede a nuestro alrededor y lo que suce- 
de en nuestros sentimientos mas fntimos tiene una relacion muy 
fuerte. El nexo entre politica y felicidad ha sido negado durante 
mucho tiempo en nombre del ascetismo, de la separacion entre lo 
publico y lo privado, pero llego quizas el momento de pensar de 
nuevo la vinculacion entre ambas cosas. 

- La union entre naturaleza e historia es la base de su filoso- 
ffa materialista. iComo se entiende esta union y que impli- 
cancias polfticas contiene? 

Creo que por naturaleza humana es necesario entender el conjunto 
de condiciones invariantes que son verdaderas desde siempre y que 
constituyen la base para todo lo que cambia en nuestra vida. Existen 
condiciones fijas, constantes siempre iguales que en el ser humano 
permiten luego la gran mutabilidad, el gran cambio de modos de pro- 
duccion, costumbres, culturas. Cuando hablamos de una nueva 
epoca hablamos de como esas condiciones invariantes, que es nues- 
tra naturaleza, como la facultad del lenguaje, emerge de una u otra 
manera, como lo "siempre presente", lo verdadero perpetuo, en una 
sociedad historica que cambia. Por naturaleza humana debe enten- 
derse un conjunto de condiciones que abren a la Historia, a la tem- 
poralidad, a la mutabilidad y que este conjunto de condiciones pue- 
den reducirse al hecho de que somos animales linguisticos, y que no 
nacemos ya sabiendo que hacer, sino que debemos aprender. En la 
globalizacion, la precariedad, inestabilidad, ausencia de un ambien- 
te determinado, que es un elemento de la naturaleza humana, se 
convierten tambien en caracterfsticas sociales, sociologicas. En los 
inmigrantes, por ejemplo, el hecho de que haya que modificar varias 
veces en la vida el propio saber laboral, o sea un elemento que siem- 
pre fue verdadero, adquiere una visibilidad particularmente fuerte. 

- cCuando usted se refiere al virtuosismo de los hombres y de 
sus acciones piensa en modelos en particular? cDonde 
encuentra los virtuosos hoy? cEn que mundo o disciplinas? 
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En un tiempo, cuando se decfa virtuoso, se pensaba en el gran bai- 
larfn, el gran pianista. Para mi, las caracterfsticas del virtuoso en una 
forma mucho menos artistica, mucho menos sublime, hoy se 
encuentran en el trabajo intelectual de masa. En la economfa pos- 
tfordista, basada en la comunicacion, la cultura, la informacion. 
Cuantas veces, en los trabajos idigamos, post-fordistas? es necesa- 
rio improvisar, comprender que hacer respecto de una situacion 
imprevista: es como si las caracterfsticas del virtuoso no se terminan 
en un objeto, es algo que es un fin en si mismo, es tener una rela- 
cion con quien lo escucha, con un publico. Esas caracterfsticas hoy 
estan presentes en el trabajo industrial. Se han socializado. 

- El historiador Jacques Revel dice que le tememos al futuro, 
nos refugiamos en el pasado y sobrestimamos el presente. 
cEstamos viviendo un presente que se resiste a ser pasado? 

Creo que cierto miedo al futuro se debe al fin de la idea de progre- 
so, a la idea de que el futuro serfa mejor que el presente. Ahora 
tenemos frente a nosotros un futuro totalmente contingente: es 
decir que puede estar cargado de promesas pero tambien lleno de 
terrores. Es como si faltase una etica, un habito de como enfrentar 
un futuro que ya no esta garantizado por la idea de progreso. Por eso 
hay cierto miedo del futuro. Tengo la impresion de que hay una total 
concentracion sobre el propio presente y que para ordenarlo, com- 
prenderlo, se evocan figuras del pasado. Se trata, sin embargo, de 
una evocacion en funcion de intentar hacer algo nuevo aquf y ahora. 

- cNo cree que los ciclos del capitalismo y del imperio, o impe- 
rialismo, son un deja-vu, esa figura que usted trabajo en El 
recuerdo del presente (4)? 

Pueden parecer un deja-vu solo porque el capitalismo contempora- 
neo evoca la naturaleza humana como tal, pero en una configuracion 
historica muy particular: hecha de explotacion. Por otra parte, exis- 
te justamente en el capitalismo contemporaneo esa union entre 
aquello que vale desde siempre y aquello que vale solo ahora y tam- 
bien puede ser modificado. De ahf surge la impresion del deja-vu. En 
el fondo, los capitalistas siempre han dicho: somos una economfa 
ligada a la naturaleza humana. Eso es verdadero y falso a la vez, en 
el sentido de que el capitalismo, cuando se habla de fuerza de tra- 
bajo, se refiere a algunas dotes del ser humano que valen desde 
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siempre. Pero es falso porque el capitalismo adopta esta naturaleza 
humana, esas dotes humanas que siempre estuvieron presentes de 
un modo absolutamente particular que no es de hecho el unico posi- 
ble. 

- El historiador britanico Seton Watson ha dicho que los pue- 
blos balcanicos producen mas historia de la que pueden con- 
sumir. cEsta idea puede extenderse a toda la humanidad? cEI 
mundo produce demasiado presente y memoria? 

Es acertadfsimo. Me parece una frase excelente. En El recuerdo del 
presente yo sostengo lo contrario de lo que dice Fukuyama sobre el 
fin de la Historia. Estamos viviendo una situacion de exceso de 
Historia. <LEn que consiste ese exceso? Es cierto que obviamente 
suceden muchos hechos historicos, pero el exceso se debe al hecho 
de que en estos acontecimientos historicos ha pasado a ser objeto 
de historia tambien la capacidad humana de hacer Historia. Es decir: 
nuestra historicidad, la capacidad de poder hacer Historia se ha con- 
vertido en un objeto de la praxis. Por ejemplo, nosotros hacemos y 
tenemos Historia porque tenemos lenguaje y porque somos seres 
potenciales. Estas dos cosas, nuestra potencialidad y nuestra linguis- 
ticidad, condiciones de la Historia, hoy pasan a ser materia prima de 
la economfa globalizada. El trabajador debe estar abierto a la poten- 
cialidad, debe ser comunicativo. En vez de hablar del fin de la 
Historia, yo hablarfa, junto con Seton, de un exceso de Historia o de 
una hiperhistoria. Falta una etica y una politica a la altura de ese 
exceso de Historia y por eso hay una situacion de angustia, miedo. 
Hay incertidumbre respecto de las formas politicas, hay una crisis del 
Estado pero no hay una alternativa que ya se defina. iPor que? Este 
exceso de Historia constituye una desproporcion respecto de nues- 
tros habitos, nuestra etica, y nuestras categorfas politicas. 

- Usted dijo que el concepto de multitud puede tener cierta 
familiaridad para los liberales porque alii se valora la indivi- 
dualidad. cPero no cree que tambien los asusta porque ven en 
ella a una multitud comunista? 

Absolutamente. La idea de individuo de los liberales y la de singu- 
laridad de la multitud son como dos gemelos pero opuestos uno al 
otro. Son muy parecidos pero con dos significados profundamente 
distintos. Porque el liberal piensa que el individuo es el elemento pri- 
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mero y despues se trata de comprender como el individuo actua en 
relacion a los otros y al Estado. Desde el punto de vista de la multi- 
tud, el individuo, la singularidad es el resultado de un proceso. Por 
eso se puede hablar con un viejo concepto filosofico de principio de 
individuacion en el cual la singularidad es como el fruto, el resultado 
de un proceso de individuacion, de diferenciacion. Todos nosotros, 
usted, yo, somos singularidades irrepetibles, pero es asi porque pro- 
venimos de elementos, por el contrario, universales, comunes. Como 
el tener, ambos, usted y yo, caracterfsticas que pertenecen a toda la 
especie: la facultad de lenguaje, de pensamiento. Que luego se sin- 
gularizan. Por lo tanto, el individuo es un resultado de elementos 
comunes y universales. 

- La multitud dice no a la democracia representativa y propo- 
ne una democracia participativa. Pero de todos modos elige 
gobernantes. Vota en la Argentina, Espana, Estados Unidos... 
La gente todavfa vota. 

Si, ciertamente, vota. Vota como se hacen tantas otras cosas que 
no obstante no cuentan mucho. El problema no es no votar sino 
construir formas de democracia que esten a la altura de estas fuer- 
zas productivas. La produccion contemporanea ha llegado a un punto 
tal que es mucho mas compleja, mucho mas madura que los apara- 
tos administrativos y legislatives de los Estados. Entonces, la cues- 
tion es que tipo de democracia se plantea. No se trata de una demo- 
cracia simplificada, de asamblea, de democracia directa, sino al con- 
trario. La democracia no representativa deberfa lograr traducir en 
politica, en nuevas instituciones, lo que ya se ve en el piano de la 
produccion global. Cuando se dice democracia no representativa es 
facil pensar en el mito de la democracia directa, que naturalmente es 
un bello mito. Pero da la idea de una politica simplificada y elemen- 
tal. Por eso la cuestion es que este a la altura de la complejidad de 
la produccion social en la que se valorizan todas las capacidades cog- 
nitivas y comunicativas del animal humano, lo que Marx llamaba con 
una bella expresion el General Intellect, el cerebro social en cuanto 
pilar de la produccion moderna. 

- Respecto de la toma del poder usted ha calificado de "ene- 
migos" a aquellos que la reivindican. cQuienes encarnan el 
papel de enemigo? 
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Pienso que el problema del enemigo politico todavfa existe. Lo 
demuestra, por otra parte, que no estamos en un mundo mas suave, 
mas dulce. La multitud no tiene el problema de tomar el poder, tiene 
el problema en todo caso de limitarlo y hacer decaer al Estado cons- 
truyendo instituciones y una esfera publica fuera de el. Entonces, 
desde ese punto de vista el enemigo esta, pero se parece mas al 
faraon del libro Exodo de La Biblia que persigue un exodo, una fuga. 
No se trata de una fuga en el espacio. Es una fuga en el sentido de 
salir de las categorfas de las instituciones estatales. Enemigo hay, 
pero ya no es el enemigo que esta enfrente y ha constituido el mode- 
lo de las guerras civiles o esta detras de la idea de la toma del poder. 
Es un enemigo que traba, sabotea la construccion de democracia no 
representativa, de nuevas experiencias comunitarias. 

- El multiculturalismo que atraviesa Occidente, tayuda a la 
conformacion de la multitud o es un obstaculo? 

El multiculturalismo que cuenta es el que se da en el interior de 
experiencias de lucha social y de construccion de nueva esfera publi- 
ca. Una especie de deber ser kantiano multiculturalista corre el ries- 
go de ser como los buenos propositos electorales. Puede haber un 
multiculturalismo virtuoso pero impotente. A ml lo que me parece 
importante es, en cambio, un discurso sobre las singularidades. Y la 
singularidad, no la liberal, sino la de la multitud, es justamente el 
resultado de muchos factores, algunos de ellos multiculturales. Pero 
lo que cuenta es cada Uno con todo su caracter irrepetible que es el 
fruto de ser, en todo caso un chino emigrado a California o un italia- 
no en la Argentina. Pero ese cada Uno es el aspecto que cuenta, la 
valoracion de su singularidad. Releyendo a Marx, hoy despues de la 
crisis y el fin del socialismo, de esos regfmenes dictatoriales y odio- 
sos que fueron el socialismo real, viene a la mente que el es por 
muchos aspectos un pensador de la singularidad y su valorizacion. 
Hay frases en las que Marx dice: hay que valorizar lo individual fren- 
te a todas las abstracciones que hoy se le vienen encima. Una frase 
as! hoy podrfa ser tomada por una frase de un liberal. Cuando en 
realidad significa lo opuesto. 

- cY el futuro de la clase obrera? cCual es su papel dentro de 
la multitud? 

La clase obrera existe. Solo que tiene el modo de ser de la multitud 
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y ya no el del pueblo. No hay que creer que porque se habla de mul- 
titud se ha dicho un largo adios a la clase obrera. La clase obrera es 
un concepto cientifico. Quiere decir producir ganancia, plusvalia. El 
movimiento socialista y el comunista pensaron la clase obrera en ter- 
minos de pueblo, algo compacto, unitario, que en el fondo querfa 
constituir un nuevo Estado. En mi opinion, la clase obrera actual- 
mente se piensa en terminos de multitud, de singularidades ricas, 
pero siempre se trata de clase obrera. 

- Y despues de la invasion de Irak, ccomienza la verdadera 
Historia, el opusculo "despues del Muro de Berlin"? 

Si, exactamente, asi es. Pienso que los 90 fueron ahos de espera, 
un interregno mientras que el verdadero despues del Muro comien- 
za recien con Bush y la invasion a Irak. Lo que un terrible teorico de 
la politica, Carl Schmitt, llamaba el nomos de la tierra, el orden mun- 
dial. La redefinicion de ese orden comenzo con la guerra en Irak, no 
con Clinton en los 90 que fue una tierra intermedia, un perfodo de 
espera, como un entreacto. 

- cNo cree que el nuevo gobierno de Bush muestra donde esta 
el corazon del Imperio y quienes son sus jefes? 

Si, pienso que muestra en suma lo que en el pensamiento de la poli- 
tica es decisivo: la relacion de fuerza. Que se haya hablado durante 
tantos ahos de politica sin pensar mas en la relacion de fuerza 
demuestra solamente que no se llegaba a pensar, a hablar realmen- 
te de politica. Personalmente, en cuanto al concepto de Imperio, 
tengo muchas dudas porque me parece un intento de fotografiar la 
situacion post muro, la del fin del socialismo, tomando la administra- 
cion Clinton como modelo. iCuales seran las nuevas palabras que 
deberan adoptarse para nombrar el nuevo orden mundial? Lo com- 
prenderemos justamente a partir del desarrollo de las cosas post 
Irak, en los proximos ahos, en la relacion con China. iComo decirlo? 
Estamos recien en el inicio de una redefinicion de las formas de 
dominio mundial. Es muy prematuro ponerles una etiqueta como por 
ejemplo "Imperio". 

- Usted pertenece a un grupo generacional italiano que lucho 
por la revolucion. El Estado los reprimio, usted fue preso. 
cEsta desilusionado con este mundo que debe vivir hoy? cLe 
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habrfa gustado vivir en otra epoca? 

No. Digo sin reservas si a mi presente. Lo que no significa aprobar 
el mundo tal como es. Lo considero extremadamente rico e intere- 
sante, pese a que sea dramatico, tragico. Pienso que recien ahora 
algo como lo que hace tanto tiempo fue llamado comunismo se ha 
vuelto actual, una cuestion de sentido comun. Para nada extremista. 
<LQue hacer, que forma politica y social dar a la naturaleza humana? 
Retomo una frase de Walter Benjamin que decia algo asi: "Criticar el 
propio presente, sentir horror por algunos de sus aspectos pero 
adherir sin reservas". 

- tPara usted cual es el sentido de la palabra revolucion hoy? 

Prescindirfa quiza de la palabra revolucion porque ese modelo fue el 
de tomar el poder y construir un nuevo Estado. Hablarfa mas bien de 
exodo. Pienso que el modelo del exodo es un modelo rico. Exodo sig- 
nifica, mas que tomar el poder o someterse a el, salir. Salir significa 
construir un contexto distinto, nuevas experiencias de democracia no 
representativa, nuevos modos de produccion. Se da una tercera 
posibilidad y no hablo, ipor favor!, de "Tercera via" sino de una poli- 
tica de la extincion del Estado construyendo en positivo, oponiendo 
la palabra republica a la palabra Estado. Construyendo una republi- 
ca ya no estatal con un movimiento que esta hecho mas de exodo, 
de experimentaciones en positivo que de revoluciones en el sentido 
clasico, que no obstante fueron una actividad inteligente de muchas 
generaciones pero que Neva la idea de construir un nuevo Estado. No 
tener que verselas mas con un monopolio de la decision, quiere decir 
multitud: muchos, pluralidad. 

- cContinuo observando a la Argentina despues de la crisis de 
2001, con este nuevo gobierno? 

Si, he tratado de mantenerme lo mas informado posible. Y sobre 
este nuevo gobierno, me interesaba mucho entender como funciona- 
rfa. Porque contiene en si una ambivalencia: <LEs posible que pueda 
abrir, aun involuntariamente, espacios constitucionales a los movi- 
mientos de lucha que se dieron en Argentina durante la crisis? Y, 
naturalmente, en otros aspectos, es un gobierno que debe reconci- 
liarse con el orden mundial, con la globalizacion. Es un gobierno 
bifronte, como Jano. Me interesa mucho comprender concretamente 
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la conducta de este gobierno. Me quedo por el momento con esta 
palabra en la boca: ambivalencia. Pero trato de comprender mas.| 



*Esta entrevistaaparecio en la revista Brumaria n°3 (httpi/ywww.brumaria.net/publicacion- 
bru3.htm) y se publica ahora aqui gracias a la colaboracion de Maria Perez 
( www.netlach.org ) y a la generosidad de Hector Pavon. 



(1) Publicada en el diario argentino Clarin, 24 de diciembre de 2004. Accesible en la web de la 
revista Contrapoder: http://www.revistacontrapoder.net, y reproducida recientemente tam- 
bien en Brumaria, numero 5, Arte: la imagination politica radical, Madrid, 2005: 
http://www.brumaria.net. 

(2) Publicado en castellano por Traficantes de Suenos, Madrid, 2003; y Colihue, Buenos 
Aires, 2003. 

(3) Publicado en castellano por Tinta limon, Buenos Aires, 2004. 

(4) Publicado en castellano por Paidos, Buenos Aires, 2003. 
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Biografia: 

Virno nacio en Napoles, pero paso su infancia y adolescencia en Genova. 
Tuvo sus primeras experiencias pollticas con ocasion de los movimientos 
sociales de 1968; la asociacion entre realizacion personal y lucha contra el 
capitalismo, propia de la critique artiste de los afios '60, constituiria luego 
uno de los motivos cruciales de su filosofia politica. Se traslado a Roma junto 
con su familia a comienzos de los '70, donde curso estudios universitarios de 
filosofia. 

Simultaneamente, Virno se implico en los movimientos obreristas y milito en 
la organizacion Potere Operaio, un grupo marxista implicado en la moviliza- 
cion de los trabajadores industriales; Potere Operaio, a diferencia de los 
gobiernos comunistas de la Union Sovietica y China, buscaba combinar la 
accion estudiantil con la obrera en un programa proximo a la teoria marxiana 
original de critica a la organizacion del trabajo. Virno participo en el movi- 
miento, organizando acciones colectivas en las fabricas del norte italiano, 
hasta su disolucion en 1973. 

En 1977 Virno presento su tesis doctoral sobre el concepto de trabajo y la teo- 
ria de la consciencia de Theodor Adorno, mientras participaba activamente 
en el movimiento del ^77, donde se organizaba en torno a los trabajadores 
precarios y otros excluidos del circuito capitalista una fuerte accion social. La 
revista Metropoli, que fundo Virno junto con Oreste Scalzone y Franco 
Piperno, fue en parte el organo intelectual del movimiento. Dos anos mas 
tarde, la junta editorial de Metropoli fue encarcelada, acusada de pertenecer 
a las Brigadas 
Rojas. 

Los tres afios de prision preventiva fueron una epoca de intensa actividad 
intelectual para Virno y otros implicados. Tras ser condenado en 1982 a 12 
anos de prision por "actividades subversivas y constitucion de banda arma- 
da" (aunque los cargos de pertenencia a las Brigadas Rojas no se verificaron), 
apelo y fue puesto en libertad a la espera del juicio en segunda instancia; en 
1987 seria finalmente absuelto, junto con Piperno. La experiencia de esos 
anos se volcaria en la organizacion de la publicacion Luogo Comune, dedica- 
da al analisis de las formas de vida en la situacion social del posfordismo; en 
1993 abandonaria el puesto de editor de Luogo Commune para ensenar filo- 
sofia en la Universidad de Urbino. En 1996 fue invitado por la Universidad 
de Montreal; a su regreso, ocupo la catedra de filosofia del lenguaje, semioti- 
ca y etica de la comunicacion 
en la Universidad de Cosenza (Calabria). 
Informacion extraida de wikipedia.org 
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Potocky | Juanmiguel Ugartemendia 



Sepa el lector que cuando el escritor y conde polaco Jan Potocky -lease 
potozky, con una z dental- decidio que la vida palidecla ante el insuperable 
atractivo de la muerte, tomo una tetera de plata, aserro la pinata que la coro- 
naba y dedico todo el mes siguiente a limarla pacientemente hasta que el ador- 
no alcanzo el calibre adecuado a la pistola con la que, en un gesto definitivo no 
exento de rigor estetico, se volo la tapa de los sesos. No cuesta mucho imagi- 
nar las inutiles carreras del servicio domestico en busca de palanganas, trapos 
y lienzos a la vista de los sesos del senor estampados en la pared bellamente 
tapizada a sus espaldas. A buen seguro que Angelica, la joven criada que entro 
apresuradamente en el gabinete apenas oyo la detonacion, se llevo la mano a 
la boca al darse de bruces con el torrente que manaba violentamente de la boca 
de su querido senor. Cuando regreso acompafiada de los demas criados, el 
caudal habia menguado. Ya no habia motivo alguno para seguir refiriendose a 
el con el nombre de senor, ni Jan, ni siquiera el, como equivocadamente acabo 
de hacer ahora mismo. Alii no habia mas que un cadaver, y un cadaver, como 
es obvio, no es mas que un lugar adecuado para que prosperen los hongos y 
los gusanos. Esta imagen acudia a la mente del conde con cada mordisco de la 
lima, acompafiada de las formalidades a que obligaban un hecho tan irrelevan- 
te. Hallo incluso, como ocurre en los prolegomenos de los viajes que jamas se 
cumplen a nuestro gusto, cierto placer al pensar en ellos. Se sumo, pues, con 
autentica delectacion al anticipado cortejo que velo su cadaver. Se encargo, 
mano con mano con el servicio, de lavar el cuerpo, vestirlo y embalsamarlo. 
Acudio, bien que contra su voluntad, a casa del cura con una mentira cualquie- 
ra que explicara su repentina muerte y se encargo, como colofon, de hurgar 
impudicamente en los pensamientos mas intimos de aquellos que tuvieron 
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noticia de su muerte. Despues no le quedaba mas que contemplar el cadaver, 
en el que una mosca ya habla depositado inadvertidamente unas larvas en las 
fosas nasales. La mosca que irrumpio en el ordenado curso de sus pensamien- 
tos para pasearse libremente por su rostro era la misma que se poso en su 
mano y echo a volar a una leve sacudida durante una breve pausa en el puli- 
mentado de la pinata. Otras iguales a estas que le importunaban, penso, acu- 
dirlan al reclamo de la podredumbre y entonces no quedarla nadie mas que su 
fiel criada Angelica para espantarlas con gesto mecanico durante el velorio. 
Esa misma noche, tendido sobre la cama, vio desfilar a los allegados semejan- 
tes a espectros. Parecian conversar animadamente, pero sus voces eran sordas; 
los imaginaba en movimiento, formando corros compungidos, pero se le anto- 
jo que los movimientos carecian por completo de sentido. Fuera de esto, nada 
mas. Las manos, entrelazadas sobre el pecho, que subia y bajaba milagrosa- 
mente al compas de los comentarios de los deudos, se anquilosaron tras de un 
largo rato en completo reposo y crujieron como sarmiento seco al desentume- 
cerlas. Al despertar del duke letargo, reconocio la habitacion, los muebles, las 
cortinas estampadas que se hinchaban con el aire de la mafiana. Oyo decir a 
alguien con voz insegura: "Estoy vivo". Pero con el retorno de la dudosa con- 
ciencia regreso la includible cita con la muerte, y las manos, en las que cual- 
quiera diria que reparaba por primera vez de tanta como era la extraneza con 
que las miraba, le recordaron la labor interrumpida. Mientras preparaba el 
bano, Angelica le anuncio un dia esplendido. Desayuno frugalmente. Fue el 
ultimo acto de su vida. | 
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I Ruben Avila 



El tiempo se me incrasta como un cuchillo en la mantequilla, los dias se des- 
parraman ante ml, enganandome, insinuandome fechas que no pueden ser 
ciertas. Falseando mi vida hasta arrebatarmela. Poco o nada recuerdo de lo que 
he sido. Recuerdo haber sido un marques o un gran duque. Recuerdo haber 
tenido a mi servicio a un pueblo entero. Recuerdo la mentira que fui y el des- 
pojo que soy. Que soy... no, ya no se me permite ser. Ser como existir, si. Eso 
si. Pero rozando, palpando solamente con la punta de los dedos. Existir sin 
esencia. Me han vuelto a arrojar al mundo pero despojandome de lo que habia 
sido hasta entonces. Me han arrebatado mi yo y me han devuelto una bola de 
papel albal, envoltorio de un triste trozo de queso. Mi cena envuelta en papel 
albal. Mi yo una bola de queso. Rodando. Rodando hasta el borde de la mesa. 
Y el que cae soy yo, el de despues. El que esta aqui rodeado de cartones y a tres 
grados bajo cero. Siempre a tres grados bajo cero. Diez afios a tres grados bajo 
cero. Y me acurruco entre los cartones y las (dos) mantas, entre el vino y la cer- 
veza. Y vuelvo a ser duque o marques. Gran senor feudal que castiga a sus sir- 
vientes a latigazos, guerrero cruel que arroja al infierno a sus enemigos. Pero 
el frio, ese que hace agrietarse mis dedos, que arranca el fuego de mi pecho, me 
despierta a cornadas en el higado. jGrito! grito en el abismo de la ciudad tran- 
sitada, grito del otro lado, bajo las farolas apagadas y las estrellas encendidas. 
Quiero hacer estallar los cristales de los escaparates, hacer afiicos todo lo que 
me rodea y me esta prohibido. Escupir los centimos de compasion que me 
hacen tragar, que me hacen agradecer. Pero ya no me queda aliento. No tengo 
fuerzas ni para chillar. Apenas susurro. Tan solo me arrastro recorriendo, con 
las piernas en la mano, la calle desierta. Desierta aunque llena de ojos, llena de 
otros brazos y otras piernas. Llena de otros a los que me agarro, a los que me 
cuelgo suplicando. Pero ya no hay nada que quiera. Suplica la costumbre de 
suplicar, vive la costumbre de vivir. Es otra cosa la que vive, la que existe. Yo 
me quede hace mucho tiempo, no se donde, no se quien. Pero lo de ahora es 
un extrano al que no comprendo, al que veo actuar desde fuera, desde hace 
diez afios. Un lisiado que me repugna, que espero con todas mis fuerzas muera 
de una vez por todas. Que deje de arrastrarse y de suplicar porque es a mi al 
que hace arrastrarse. Es a mi al que hace buscar ropa vieja entre la basura. Y 
entonces yo, el de despues, el de antes, me convierto en lo de ahora. Me con- 
vierto en lo que sin enganos he sido siempre: un cobarde que se escuda en la 
costumbre de vivir para seguir haciendolo. | 
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"QUE COJONES!" |Arandano Jones 



No necesita uno ser de Greenpeace para quedarse fascinado por la naturaleza 
en Noruega. Hoy cogi el petate, es decir, puse en el bolsillo izquierdo de mi 
cazadora las Haves, un paquete de tabaco de liar con todo lo que necesito para 
fumar dentro apretado y cerrado con una goma, un mechero, el movil (dicho- 
so movil!), un boli y esta libreta en la que escribo, y en el bolsillo derecho mi 
pobre y viejo discman en el que llevaba unas pilas casi difuntas que me han 
durado escasos 10 minutos. Y asi he salido a la calle, bueno, al monte ("pa fje- 
llet" en noruego, que de algo me han valido los 4 meses que llevo aqui de eras- 
mus). Pensaba yo ya que habia coronado todo monte cercano a Bergen, y de 
hecho me he subido los mas grandes y llamativos: Floyen, Ulriken y 
Lovstaken. Pero en mi deriva me he ido a encontrar con una pequena colinita 
que no parecia sobrepasar mi nivel de fuerzas para esta mafiana. Llevo unos 
dias atacadisimo porque a mi muela derecha inferior del juicio le ha dado por 
emerger de entre mis carnes estos dias, y de la hinchazon se me ha duplicao el 
volumen de mi moflete derecho, evento gracioso desde el exterior (hasta a mi 
mismo se me escapa un amago de sonrisa cuando me veo en el espejo) pero un 
tanto sufrido desde mi dolorido interior. En fin, que entre que esto no me deja 
dormir a gusto y que ando con un cuerpo jotero post-examenes que no veas, 
pues no me sentia yo como para grandes hazanas montaneras, asi que no me 
lo he pensao dos veces y aqui estoy en la humilde pero dignisima cimita de 
esta colinita, viendo ya desde hace rato correr casi acariciando el horizonte y 
entre los horizontales bancos de nubes a este perezoso sol hibernal noruego. Y 
es que, y perdonenme el parentesis, Noruega viene a confirmar lo que todos 
temiamos: el mundo es raro de cojones. A mi, eso de que el sol no levante un 
palmo del suelo (del horizonte) en todo el dia, simplemente me deja fascinado. 
Rebasa mi comprension pueblerina del mundo; en el momento en que empie- 
zas a apreciar la belleza de esta nueva dimension de la gran bola en la que 
todas vivimos (pueden saltarse esta frase aquellos que se sientan indispuestos 
para la inminente pedanteria que viene inevitablemente a continuacion) des- 
centralizas tu perspectiva de ella, abriendote camino hacia nuevas y mas ricas 
interpretaciones de la misma. En fin, volvamos donde lo habiamos dejao, esta- 
ba yo disfrutando de las vistas que me proporcionaba mi magica atalaya, pero 
no creais que ha sido facil la ascension, como no conocia el camino he termi- 
nao metiendome campo a traves entre infinitos arboles y arbustos, pisando un 
grueso manto de hierba sobre un suelo helado, y lo mas cojonudo ha sido 
"escalar" una pequena pared de roca pisando en los salientes abarrotados de 
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hierbajos. Me ha costao decidirme, al pie de la pared apoyando una mano en 
ella y mirandola hacia arriba me decla a ml mismo: "Gorka, ya eres muy 
mayorcito para estas cosas, da la vuelta y busca otro camino, mejor dicho: 
busca un camino! Mira que si por esta estupidez te caes, aqui, solo, en medio 
de este humedo bosquecillo, y te rompes una pierna va a ser muy ridiculo...". 
Pero al final he dicho: "Que cojones!". Y la verdad es que no me ha costado 
mucho y ya desde ahi hasta la cima ha estao tirado; ha estao gracioso cuando 
venia jurando en arameo y me he encontrado en la cima con un abuelete sen- 
tao y mirando el paisaje de la manana con un aire serenisimo, como quien sale 
al balcon de su casa (la que lo tenga) a estirarse despues del desayuno; al rato 
se ha marchao tranquilamente por una senda dejandome a mi con mis panta- 
lones blancos llenos de barro, sudando como un cerdo y recuperando el alien- 
to. Ha sido una estupenda manana. Ah! Me se olvidaba. Las vistas son increi- 
bles, rodeado de montanas, abrazadas a su vez por el omnipresente fiordo. 
Esto es algo simplemente imposible de describir. | 
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Estan todos ahi I Leonidas Corbetti 



Estan todos ahi, mirandome. Esta hasta el tio Ernesto, con la sonrisa de siem- 
pre y sus pequenas gafas que no le dejaron nunca ver mas alia de sus bromas, 
intentando hacer reir a mi padre pero el viejo no le atiende. Demasiado ocupa- 
do esta el pobre animandome con la mirada. Andate chico, se fuerte, no me 
hagas esta macana. Recordas cuando tenias 10 anos y saliste de la escuela, vos 
con el uniformito, platicando con tus amigos, con tus companeros de clase, que 
se yo, y me viste con la Torrot, como corriste hacia ml, como te brillaban los 
ojos cuando te caiste. Pero Carlos, que se hizo. No, no me llore, es ya un hom- 
breton. Y enjuagandote las lagrimas te subiste a la bicicleta y yo te empujaba. 
Te empuje hasta llegar al parque, ^te acordas? jVolabas!. Pero seguro que esta 
pensando en otra cosa, en cuando sail a la universidad por primera vez. 
Derecho, siempre derecho. Eso es lo que queria que yo hiciese, como el. No me 
extrano, al fin y al cabo todos mis amigos estaban en la misma situacion. Mario 
arquitectura como su padre, Ferran medicina, como el suyo. Eramos pequenas 
extensiones de sus deseos. Naturalmente ninguno terminamos nuestras res- 
pectivas carreras. ^Abogado? No, tumor cerebral. O eso fue lo que dijo el padre 
de Ferran. Claro que no iba acabar la carrera de derecho, queria ponerme a tra- 
bajar (de hecho hacia 2 meses que era dependiente de una ferreteria a Jornada 
partida) y ganar plata. Para el vestido de Ana, para aquel collar que vio en el 
escaparate de la Florence y que yo le dije que se lo compraria y ella se rio. No 
seas tonto, ademas para que lo quiero, eso dejaselo a los pitucos, che. Pero si lo 
queria y yo se lo iba a regalar. Le ensenaria el estuche, dejaria que abriese los 
ojos como cuando le dices algo que no se espera, y luego lo abriria, se lo ense- 
naria, (jte acordas que la dije que le iba a comprar el collar, que la iba a colmar 
de regalos? Pero que es esto, che. Oh, no debias... te habra costado un fortunon. 
Es precioso, che. Claro, como vos. Y reir, y como no abrazarla como si fuera la 
ultima vez. Ponerle el collar, mirarle a los ojos y besarla en la comisura de los 
labios, en los parpados. ^Sabes que voy a dejar la facultad? Si, me han ofreci- 
do ser dependiente a Jornada completa. Mucha plata mi chica. Ya he visto un 
departamento lindisimo a cuatro cuadras tan solo de la casa de tus padres. ^No 
es barbaro? Che, no te creo, no puede ser. Si, tumor cerebral. Y dejar que abra 
los ojos como cuando le dices algo que no se espera. Contarle todo lo que me 
dijo el Dr. Ferran. Pero que es esto, che. Y verla callada, de pie, ^te queres sen- 
tar? ^para que? ^Eso va a cambiar algo a caso? No, che. No debias... porque me 
haces esto, Carlos. Y llorar, y como abrazarla sabiendo que es la ultima vez. 
Como besar sus mejillas de sal. Como explicarle que la seguia queriendo pero 
que ya no le podria comprar el collar, ni podriamos ir al departamento a cua- 
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tro cuadras de la casa de sus padres. Que ya no habria sus padres, ni siquiera 
habria Ana. Un cadaver sin futuro no tiene derecho a estar enamorado. Bueno, 
senores, vayan saliendo que tenemos que prepararlo, dice la enfermera 
(^Carla?), como si no llevase seis meses preparandome. Y van saliendo todos 
como corderos al matadero. Senores, el que va a morir soy yo, vayan saliendo. 
En silencio, hasta manana, quizas hasta pasado, despues otra vez las bromas 
del tio Ernesto, las vacaciones en Ribagorda y el olvido. En plena metastasis el 
olvido que lo llena todo expandiendose lentamente. Ahora vienen los camille- 
ros y le bajan, descanse un rato mientras. La anestesia ya debe estar haciendo 
efecto porque ya apenas puedo recordar, aunque tal vez sea el tumor el que 
esta acabando con mis recuerdos, estampandolos contra el suelo, haciendolos 
anicos como trozos de cristal. Y me bajan por el ascensor al quirofano. Me 
bajan a la casa de Ribagorda, a mama despidiendome en el aeropuerto y... y 
quiero seguir bajando pero no puedo. Quiero seguir huyendo, esconderme en 
mi infancia. Esa que esta tan lejos de este quirofano, de las noches sin dormir, 
de los tubos de pastillas, de las nauseas, de los dolores de cabeza, de la gargan- 
ta despues de estar toda la noche vomitando. Esa que esta lejos del Dr. Ferran, 
de su afiche de un dia de lluvia, del nino con las botas saltando de charco en 
charco, del hombre que le mira desde una cafeteria. Que mira todo el cuadro 
desde una cafeteria. Que mira este quirofano desde una cafeteria. Y no poder 
estar alii, viendo como chilla la madre al pituso de las botas de agua. Tener que 
estar aqui, tan aqui, tan consciente del movimiento de las manecillas del reloj. 
Y saber (aunque eso no es decir nada) que estoy muerto. | 
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El grupo GATZA prepara para verano un 
nuevo cuaderno de poesia. Si tienes 
material interesante contacta con nos- 
otros. 

S0L1L0QU10B vera la luz (si no hay 
contratiempos) para inicios del otofio. 
De igual modo, si tienes textos inte- 
resantes y que puedan encajar con la 
linea del proyecto busca y encuentra- 
nos en www.gatza.org o escribenos un 
correo a entidad_gatza@yahoo.es 

ENTIDAD GATZA PRIMAVERA 2006 
CIUDAD VASCA /EUROPA 
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